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Ich bin gestrandet. Im Nirgendwo. Ich komme nicht weg. Man lässt mich nicht. Es
ist 22.17 Uhr und ich stehe an einer Bushaltestelle – die das nächste Mal am
nächsten  Morgen  angefahren  wird.  Ich  fühle  mich  wie  eine  Mülltonne  am
Straßenrand, die nicht abgeholt wurde. Ich bin stinkig.

Dabei hätte ich es besser wissen müssen. Groß geworden in ländlichen Gegenden,
weiß ich um die logistischen Tücken des Dorflebens. Ich weiß, dass ein Hinweg
immer  und  unmittelbar  die  Planung  des  Rückweges  beinhalten  muss.  Dass
öffentliche  Verkehrsmittel  ausschließlich  für  schreiende  Schüler  und
schweigsame Rentner auf dem Weg zum Orthopäden vorgesehen sind. Dass der
letzte Bus immer zu früh abfährt.

Erinnerungen an dieses andere Leben prasseln auf mich nieder. Ich denke an das
Herumtollen auf weichem Waldboden. Daran, dass man einfach in fremde Häuser
gegangen und nach einem Spielkameraden gefragt hat. Daran, dass man sich zum
„Shoppen“ verabredet hat und mit geschmierten Broten in die „Stadt“ gefahren
ist.  Es  gab  den  einen  Ital iener,  den  einen  Bäcker  und  den  einen
Schreibwarenladen, der das kindliche Grundeinkommen verschlingen durfte. Eine
Kindheit  ohne  Termine,  Handyempfang  und  Systemgastronomie.  Frei,
ungebändigt  und  doch  voller  natürlicher  Grenzen.  Jenseits  dieser  Grenzen
funkelten die mehr als zweistöckigen Häuser der Großtadt.  Diese Welt voller
Möglichkeiten wirkte verlockend und auch ein bisschen beängstigend. Wie Center
Shock Kaugummis.
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Und so begibt man sich irgendwann hinaus in diese urbane Welt. Man stürzte sich
hinein in den Rausch der 24-Stunden-voller-Möglichkeiten. Die Großtadt bietet
alles, jederzeit, egal ob ich es brauche oder nicht. Rund um die Uhr ist alles
möglich (Ausnahme Bayern).  Döner zum Frühstück,  Wocheneinkauf  nach den
Tagesthemen,  Zahnarzttermin  in  der  Mittagspause.  Jeden  Tag  eröffnen  und
schließen mehr Restaurants als es in einem Landkreis Bushaltestellen gibt. Man
gibt sich begeistert der veganen Schnitzeljagd um den besten Kaffee, Burger oder
eiweißbasierten Longdrink  der  Stadt  hin.  Dabei  versucht  man immer das  zu
entdecken, was noch keiner kennt und von dem jeder redet. Auf dem Land geht
man  in  das  Restaurant,  das  jeder  kennt  und  von  dem  keiner  redet.  Die
Ungewissheit, ob der Bus oder die Bahn schon vorbeigefahren sind, gibt es nicht,
an jeder Haltestelle steht jederzeit jemand. Leise rauscht irgendwo immer der
Verkehr, wie zum Refrain heult regelmäßig ein Martinshorn.



Immer und überall begegneten man Menschen. Man ist nie alleine und doch nicht
geschützt vor Einsamkeit. Seine Nachbarn kennt man nicht. Redet man auf dem
Land mit-, aber vor allen Dingen übereinander, so verschwindet man in der Stadt
in einlullender Anonymität. Beschäftigt sich die eine Welt mit der Aussaat des
Rasens, der Scheidung von Frau Müller und dem undichten Carport, ärgert man
sich in der anderen Welt über den Dachschaden der WG über einem.

Und so erwischt man sich irgendwann dabei,  wie man dem Ruf einer Amsel
lauscht  und  sich  ganz  plötzlich  und  hinterhältig  ein  bisschen  nach  dem
Ausbleiben all dieser Möglichkeiten sehnt. Der Rausch der Möglichkeiten endet
irgendwann in  Überforderung und  Abstumpfung.  Es  ist  einfach  anstrengend,
jeden Tag etwas Neues zu entdecken. Man interessiert sich plötzlich für Urban
Gardening, Schrebergärten, Wochenmärkte und Baumpatenschaften. Spätestens
wenn Kinder in die Lebensplanung treten, fragt man sich, ob man möchte, dass
der eigene Nachwuchs eher die schnellste U-Bahn-Verbindung oder die lokalen
Singvögeln bestimmen kann. Plötzlich sieht das Gras auf der anderen Seite nicht
nur weniger vermüllt, sondern auch wieder grüner aus. Doch dann steht man
wieder gestrandet an einer Bushaltestelle. Die Singvögel sind einem verdammt
egal  und  man  sehnt  sich  nach  Spätis,  Taxischlangen  und  Menschen  ohne
praktische Kurzhaarschnitte.



Und so erinnere ich mich an eine weitere alte Weisheit des Landlebens: man ist
nie zu alt, um sich von seinen Eltern abholen zu lassen. Auf dem Heimweg fahren
wir an dem alten Schreibwarenladen vorbei. Beruhigt stelle ich fest, dass er noch
immer keinem Vapianobucks gewichen ist. Und so kehre ich beruhigt von der
einen zurück in die andere Welt. Und bleibe doch eine Reisende zwischen den
Welten.


