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In der nebligen Phase zwischen Wachsein und Einschlafen kommen einem in der
Regel die wirrsten Gedanken und Einfälle. Ohne eine sinnvolle Herleitung sind sie
plötzlich da. Wie kleine Blitze halten sie das Gehirn vom Wegdämmern ab. Und
zack ist sie da, diese Frage, die völlig belanglos ist und einem doch keine Ruhe
lässt: stehe ich eigentlich im Telefonbuch?

Diese einfache Frage löst eine Kette an Gedanken aus. Gibt es das Telefonbuch
eigentlich noch? Warum besitze ich überhaupt einen Festnetzanschluss? Warum
heißen die Gelben Seiten nicht Beige Blätter?
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Die Frage nach der eigenen Katalogisierung beschäftigt weniger, weil man sich ja
an  die  eigene  Telefonnummer  nicht  erinnert  und  diese  gerne  nachschlagen
würde. Vielmehr fragt man sich, ob man Teil eines beinahe vergessenen Reliktes
ist. Eines seitenstarken und doch inhaltsarmen Grußes aus der Zeit, in der man
sich  noch  Nummern  einprägte,  ebenso  wie  man  Wegbeschreibungen  geistig
skizzierte und Einkaufszettel schrieb. Eine Zeit, in der man sich nicht vorstellen
konnte,  dass man einmal fremde Autos mit dem Handy öffnen und ausleihen
würde. So unvorstellbar es uns heute erscheint, eine Telefonzelle zu benutzen
(und überhaupt erst einmal zu finden), so abwegig erschien es, ohne Stadtplan in
einer fremden Stadt umherzulaufen oder zu „googeln“ wann der nächste Bus
fährt.



Googelt man heute in epischer Intensität allerlei Banalitäten, verbrachte
man früher sehr viel Zeit damit, Dinge zu zusammenzufalten. Stadtpläne,
Busfahrpläne,  Tageszeitungen,  mitunter  die  eigene  Nachbrut.  Ebenfalls  zur
Stärkung der eigenen Fingerfertigkeit und Geduld spulte man Kassetten auf und
benutzte Telefonwählscheiben. Heute wird die Geduld erprobt, wenn zum fünften
Mal  die  Werbung ertönt  „Nervt  dich diese  Werbung? Dann wechsle  jetzt  zu
spotify Premium.“ Die Lindenstraße wird eingestellt und irgendeine neue Netflix-



Serie  wird  als  der  heiße  Stoff  für  Seriensuchtis  angepriesen.  Auf  dem
Fernsehtisch ist auf einmal Platz für eine hübsche Vase, seit der Videorekorder
dem  DVD-Player  und  dieser  schließlich  einem  monatlichen  Dauerauftrag
gewichen sind.  Heute  lacht  man über  mobilen  Edge-Empfang,  während man
früher, während sich das Modem melodisch einwählte, noch schnell seine Bio-
Hausaufgaben erledigen konnte.

Und  so  geschieht  es,  dass  man  plötzlich  an  längst  vergangene
Gegenstände und Gewohnheiten denkt. Man denkt an früher. Man wehrt
sich  vehement  gegen  das  „Früher  war  alles  besser“  alter,  zorniger,  weißer
Männer und doch ertappt man sich dabei, auf einmal so etwas wie Nostalgie zu
empfinden.  Ist  man erwachsen,  wenn es  ein  Früher  gibt?  Egal,  was  für  ein
Früher? Denn früher war eigentlich gar nichts besser. Es scheint ohnehin ein
kurioser Zufall zu sein, dass man es bis hierher geschafft hat und irgendwie von a
nach b, von damals nach jetzt gekommen ist. Früher war vieles „man wusste es
nicht besser“. Es war einfach anders. Und dieses Anderssein scheint Klick-, Bit-
und  Appweise  zu  verschwinden.  Leise  und  doch  so  schnell  verändern  die
Algorithmen unseren Rhythmus. Und man fragt sich, wohin die Reise geht? Blickt
man in zwanzig Jahren auf unsere Zeit und lacht herzhaft über Tastaturen, Alexa
und die Hamburger S-Bahn (ok, das tut man heute schon)?



Ebenso wenig wie man das Morgen kennt, kann man das Jetzt festtackern (ein
Gegenstand, der vermutlich ebenfalls bald Hand in Hand mit der Büroklammer
davontackert).  Man  kann  lediglich  die  Erinnerung  an  das,  was  einmal  war,
wachhalten und ab und zu auf das Früher zurückspulen und die gespeicherten
Erinnerungen abrufen. Egal, ob die Erinnerungen auf einer Diskette oder im Hirn
eines  personalisierten  Bioandroiden  mit  den  Gesichtszügen  eines  George
Clooneys gespeichert sind. Egal, wie „Asbach Uralt“, der Geist der Vergangenheit
irgendwann erscheint, ohne dieses Früher ist das Jetzt unerklärlich.

So schwer die Vorstellung unserer Zukunft ist, so einfach sind wenigstens
die Antworten auf die schlafraubenden Fragen der Gegenwart: ich stehe
nicht im Telefonbuch, weil ich bei meiner Anmeldung damals irgendein Häkchen
nicht gesetzt habe, um Werbeanrufe zu umgehen. Die Anrufe erhalte ich nun
jederzeit  mobil  erreichbar auf  meinem Handy.  Ja,  es  gibt  die  Gelben Seiten,
ebenso wie das Telefonbuch und das Örtliche weiterhin. Ohne Ö fehlt dir ja auch
was.  Ich besitze einen Festnetzanschluss,  weil  ich wie jeder  Bürger erpresst
wurde:  Du  bekommst  einen  Internetanschluss,  wenn  du  diesen  nutzlosen



Festnetzanschluss dazukaufst. Du brauchst ihn nicht, aber wir, dein fürsorglicher
Telekommunikationsdienstleister das Gefühl,  dir  ein Paket verkauft  zu haben.
Gegen einen Aufpreis hättest du einen Internetanschluss ohne Telefon bekommen
können, aber dafür warst du ja zu geizig. Die Gelben Seiten heißen Gelbe Seiten,
weil Braune Blätter – machen wir uns nichts vor – einfach besch..eiden klingt. Da
wurde in diesem „Früher“ mal was etwas mit Weitblick entwickelt.


