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Plotzlich ist er da. Dieser Moment, vor dem man sich lange furchtete. Man hoffte
irgendwie, er wurde nie eintreten, auch wenn man weils, dass dies bedeutete, ein
Lebewesen wiirde an Magersucht oder Darmdetonation sterben. Aber man hofft
naiv, dass der Kelch wundersamerweise an einem voruber gehen wurde.
Beziehungsweise der Plastikbeutel. Doch dann ist der da, dieser verstorende
Moment, da man das erste Mal in diese Plastiktute greifen muss, wie ein Arzt in
die OP-Handschuhe. Und dann tut man es. Man fasst Hundekot an.

Die gebuckte Haltung, die wurdelose Pose erinnert an Betrunkene, die sich
schamvoll in der Offentlichkeit itbergeben. Mit dem Unterschied, dass hierbei der
Ausléser des Ubels schon zehn Meter weitergelaufen ist, an einem Busch
schnuppert und uberlegt, ob er ein Taschentuch fressen soll.

In unseren scheppernden Kopfen sind die Dinge, die wir uns vorstellen, meist
voller sinfonischer, harmonischer Klange. Die wenigen Storgerausche besitzen
dafur die Dezibel-Starke einer startenden Boeing 747 - mit einem Martinshorn
auf dem Dach und einer Kita voller hungriger Zweijahriger an Board. Doch wie
klingt die Realitat dann wirklich? Laut oder leise? Wie rhythmisch oder grasslich?
Wie larmend fuhlt es sich an, Hundehaufen von der StrafSe aufzuheben? Ist es
wirklich so klangvoll einen Hund zu besitzen oder erwischt man sich alsbald
knietief in einer scheppernden Hundedepression?

Hummel ist fur das Wochenende zu Besuch. Hummel
ist eine eigenartige Besucherin. Hummel hat ihr eigenes Geschirr und Essen
mitgebracht, das ihr aber nicht wirklich schmeckt. Hummel hat ihr eigenes Bett
mitgebracht, das sie allerdings nur selten der Couch oder dem muffigen Teppich
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vorzieht. Hummel hat den Wunsch, viele Dinge einmal in Ruhe durchzukauen.
Hummel mag keine Treppen und mochte lieber vom Balkon in die Hecke, in die
Freiheit hupfen. Hummel wunscht sich wohl, sie ware eine Hummel.
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Sie stellt sich aber zeitgleich als sehr patente
Haushaltshilfe heraus. Sie kimmert sich um den Papiermull, zerkleinert und
verteilt diesen so fachhiindisch, dass er sich quasi selbst entsorgt. Sie putzt gerne
Schuhe und gibt ihnen dabei eine neue Patina (das sogenannte ,Hundebiss-
Muster”). Sie dekoriert aulSerst geschmatzvoll um und entfernt bodennahe,
geschmacklose Staubfanger. Sie staubsaugt grundlich, egal ob Speisereste,
Stuhlgleiter oder humanoide, nackte Zehen. Auch vor schwer erreichbaren
Stellen, wie unter Sitzmobeln oder hinter Regalen, scheut sich Hummel nicht und
reinigt notfalls mit ihrer langen Gesichtsbehaarung hoher liegende Staubflocken.
Thr fehlt nur noch die Stirnlampe, dann ware sie ein echter Kumpel.
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Im Freien surrt Hummel sodann wie eine quirlige Biene von Bein zu Bein.
Nebensachlich, ob es ein haariges Hundebein, ein haariger Busch oder ein
Hosenbein mit einem dieser drolligen , weniger haarigen Menschen drin steckend
ist. Dadurch lernen Menschen Menschen kennen, die sie nicht kennenlernen
wollten. Kann man auf dem Kinderspielplatz die Kinder in der Regel sich selbst
iberlassen (anziigliche Ubergriffe, Beissattacken und sich verheddernde Leinen
sind unter Vierjahrigen eher selten) und die Mutter des Sand essenden Friedrichs
ignorieren, fithlen sich Hundebesitzer zur Konversation verpflichtet. Geschlecht,
Rasse, Alter, Name und Nahrungsunvertraglichkeiten werden abgefragt oder
ungefragt mitgeteilt. ,Ach Pummel heifSt er? Ist das ein Standard? Waren Sie
schon mal beim Dackeltreffen?” Man unterdruckt die Frage, ob die stark
ubergewichtige FulBhupe mit dem Hackeljackchen eine Standard-Presswurst ist
und antwortet kurzbeinig angebunden - und zieht an der Leine, die einem diese
Konversationen eingebrockt hat.



Dann wirft man irgendwas, was wohl einmal ein
Hundeknotenseil war, aber eher an die derangierte Frisur eines Kelly Family
Mitglieds, die im Ausguss steckte, erinnert, und Hummel springt glucklich mit
ihren kurzen Beinen hinterher. Dann sucht Hummel unruhig eine angemessene
Schlafposition und dost erst zusammengerollt im Schoss des Patienten liegend
zufrieden ein. Dann zuckt und bellt Hummel im Traum. Dann steht Hummel um
5:30 morgens am Bett, Schwanz wedelnd, gut gelaunt, latent mit einer Leckage
der eigenen Blase drohend - und selbst dann kann man ihr nicht bose sein.
Zumindest nicht so bose, wie man seinem in der Regel nicht an der Hand
leckenden Wecker ware. Immerhin kann man so ja besonders frische Brotchen
beim Backer abgreifen und den so selten gewordenen Vogelgesangen ohne jeden
Verkehrslarm lauschen. Dann lauft Hummel tapsig uber die Tasta28uz3rhlfqOzr.

Und man stellt fest, das Therapieziel ist auf kurzen Stummelbeinen in weite Ferne
geruckt.
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