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Unruhig war der Schlaf. Kurz die Nacht. Durchkreuzt von Albträumen, in denen
man sich in einer Games of Thrones-artigen Kulisse wiederfindet und durch eine
unsauber  durchgeführte  Enthauptung  zu  Tode  kommt.  Man  erwacht
schweißgebadet.  Nicht  kopf-,  aber  orientierungslos.  Mit  dem  Gefühl,  ein
mittelalterlicher Strongman habe des Nachts auf dem eigenen Schädel geruht.
Und so ist man matt und müde an einem gewöhnlichen Montag.

Alles  könnte  eigentlich  wie  immer sein,  doch dann ist  da  dieses  eigenartige
Zucken. Im rechten Augenlid.  Und dieser leichte Kopfschmerz,  der war doch
gestern auch noch nicht da? Ermattet beschließt man zur eigenen Beruhigung
und Selbsttherapie  die  Symptome mal  eben grundlos  zu ergründen.  Da man
bereits zu oft allen seinen medizinisch ausgebildeten Bekannten und Verwandten
zu  ungesunden  Uhrzeiten  Bilder  der  eigenen  eingewachsenen  Zehennägel
geschickt hat, sucht man rat- und rastlos Abhilfe bei einem stets erreichbaren
Arzt seines Misstrauens. Dr. Google. Auch wenn man eigentlich weiß: Husten,
Schnupfen, Heiserkeit – Dr. Google hält die fatale Diagnose für Sie bereit.

Man  beginnt  das  Wort  „Müdigkeit“  schwach  und  erschöpft  –  ist  das  schon
Fieberschweiß auf der Stirn? – in das Suchfeld einzutippen. Und Dr. Google weiß
direkt  den  ersten  Rat.  Er  schlägt  vor,  das  Wort  „Leber“  direkt  mit  in  die
Suchanfrage einzubauen. Der sehr logisch erscheinenden Empfehlung leistet man
gerne Folge. Sehr viel  geht einem in letzter Zeit  ja über die Leber.  Man ist
ohnehin zu schwach, um Widerstand zu leisten.

Bereits die ersten Suchergebnisse klingen alarmierend. Man klickt auf den
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ersten  Artikel,  der  mit  einem  alarmierend,  seriösen  Ausrufezeichen  in  der
Überschrift wirbt. Und taucht tiefer ein in das eigene Befinden. Die Symptome
klingen plausibel. Das mit der Konzantretation fällt ja wirklich immer schwerer.
Und  Kopfschmerzen  hat  man  auch  wirklich  öfters.  Wenn  man  so  drüber
nachdenkt, ja beinahe chronisch. Man klickt auf den Link, der einen – über den
kurzen Umweg „Kopfschmerzen beim Husten“ – tiefer in das Thema Dachschaden
führen soll. Während des Lesens wird einem übel. Übelkeit ist wiederum auch
eines der genannten Symptome. Circa dreißig Minuten und fünf Panikattacken
später steht die Diagnose fest. So fest, wie man auf den eigentlich auch immer
tauber werdenden Beinen noch stehen kann. Humpelnd, röchelnd und leidend
wird einem klar: Ich habe Lepra. Gepaart mit einer eiternden Leberzirrhose und
einem  hirnlosen  Tumor.  Und  rheumatischer  Kurzsichtigkeit.  Und  einer
ungewollten Schwangerschaft ( Geschlecht: schnurzpiepegal ). Ganz sicher. Der
ohnehin für das Kalenderjahr fest eingeplante Burnout beschleunigt sich zudem
mit jeder Sekunde der Online-Recherche.

Und so steht wie bei  Games of  Thrones  nicht die Frage,  ob,  sondern
lediglich wann jemand stirbt im Raum. Um diese Frage abschließend zu
klären, beschließt man doch einmal einen Facharzt heranzuziehen. Man möchte
gerne erörtern, wie viele- sicherlich sehr wenige – Tage man  noch auf der Uhr
hat.   Und  so  sitzt  man  im  überfüllten  Wartezimmer  des  Facharztes  für
Multimorbidität (es ist schließlich der Tag, an dem die neue Apothekenumschau
erschienen ist und an diesem Tage brechen besonders viele Krankheiten aus) und
recherchiert auf dem mobilen Endgerät weiter. Der Atem wird flacher. Zumal
man sich einbildet,mit dieser flachen Technik der bakterienverseuchten Luft des
Wartezimmer des Schreckens ein Schnüpfchen zu schlagen.

Dumpf hört man, wie endlich der eigene Name gerufen wird. Gedanklich notiert
man „Hörleistung ebenfalls  abnehmend“ auf der DIY-Krankenakte.  Mit letzter
Kraft begibt man sich ins Behandlungszimmer, fällt in den Stuhl und blickt in die
freundlichen Augen desjenigen Menschen, der den Nagel auf den eigenen Sarg
nageln  wird.  Gewiss.  Man  schildert  seine  mannigfaltigen  Symptome,  die
eigentlich  gar  keinen  anderen  Schluss  zu  lassen.  Je  mehr  man den  eigenen
Ausführungen zuhört, desto klarer wird das Bild. Vermutlich ist es ebenfalls eines
der vielen Facetten dieses so lehrbuchhaften Krankheitsverlaufes, wenn man sich
selber sprechen hört und ein Gefühl der Distanz zu sich selbst entwickelt.

Doch dann beginnt der Arzt zu sprechen. Dumpf und fern hört man seine
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Worte – und seine leicht abgewandelte Diagnose, die einem den Boden unter den
Füßen  wegzuziehen  scheint:  algorithmische  Schwachsinnigkeit  und  digitale
Hypochondrie.  Heilungschancen  schwankend  –  je  nach  Internetverbindung.

Die eigene Logorrhoe – auch bekannt als Sprechdurchfall  – scheint jedenfalls
spontan geheilt.


