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Karli sitzt mir gegenuber und bohrt in der Nase. Anstatt den erwachsenen
Gesprachen am Tisch zu folgen, schaut er den Vogeln im Garten nach. Unruhig
scharrt er mit den FulSen und rutscht auf seinem Stuhl hin und her. Vielleicht
druckt ihm der Magen. Er hat immerhin drei Stiucke Kuchen gegessen. Vom
vierten Stuck konnte man ihn nur schwerlich abbringen. Und jetzt isst er
Nasenauswurf zum Nachtisch.

Plotzlich unterbricht er die dahinplatschernde Unterhaltung uber Urlaubsziele
und Wetterphanomene. ,Ich mochte ein Foto mit meiner Kamera machen.”
Freundlich lachelt die Runde. Gerne. Karli stellt sich hin und fokussiert die
Gruppe durch den Sucher. Sehr lange fokussiert er und macht dabei winzige
Schritte vor und zuruck, als wurde er auf einer sehr, sehr kleinen Tanzflache
tanzen. Sein Gesichtsausdruck ist pure Konzentration. Endlich druckt er den
Ausloser. Das angestrengte Lacheln fallt der Gesellschaft formlich aus den
Gesichtern.

,Mochtest du mit auf das Bild, Karli?“
»Ja. Karli mochte mit auf das Bild.”
,Karli, lach doch mal.”

Karli macht ein Gerausch, das an einen stotternden Rasenmaher erinnert, der
eine bronchial erkrankte Ente verschluckt hat - und verzieht keine Miene. Und so
entsteht ein erheiterndes Gruppenfoto, auf dem eine Traube erwachsener
Menschen zu sehen ist, die sich frohlich lachend die Bauche halten, wahrend in
ihrer Mitte ein alterer Mann sitzt, der konzentriert und ernst in die Linse starrt.
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Karli ist 60 Jahre alt. Und Autist. Ich habe ihn seit vielen
Jahren das erste Mal wiedergesehen. Er hat sich nicht verandert - im Gegensatz
zu mir und meiner Sicht auf ihn. Fruher fand ich Karli unheimlich, wenn er
plotzlich ohne jeden Grund grinste und im nachsten Moment wieder mit tiefer
Denkerfalte auf der Stirn den Stubenfliegen hinterher zu schauen schien. Oder
aufstand und wegging, um in fremden Zimmer fremde Schubladen zu offnen.
Irgendwie tat er mir leid, wie er so in einer anderen Welt zu leben schien, die
keinem zuganglich war. Und auch heute ist man verleitet, Karli zu bedauern. Er
wird nie alleine verreisen, sich nie verlieben, nie uber den Sinn des Lebens
streiten, nie nach einer durchzechten Nacht mit dem Fahrrad, den ersten
Sonnenstrahlen und Vogelgesangen nach Hause wehen konnen. Doch welche
Erwartungen stellen wir an ein Leben? Welche Malsstabe setzen wir an das Leben
eines anderen Menschen? Weil Karli nie mein Leben fihren wird, fuhrt er
deswegen ein schlechteres? Ein bedauernswerteres?

Man ertappt sich dabei, wie man uber Karlis Verhalten lacht -
ohne ihn auszulachen. Das Lachen ist warmherzig und mit ihm versucht man das
Unsagbare auszudrucken: wer ist hier eigentlich komisch? Karli fotografiert zum
Beispiel gerne. Anstatt unkontrolliert ein Handy in Gesichter oder vor beruhmte
Bauwerke zu halten und wahllos auf den Ausloser zu drucken, als habe man ein
Einfingernervenleiden, gibt sich Karli Muhe. Er nimmt sich Zeit fur ein Motiv, er
druckt die Bilder spater alle aus und klebt sie in ein Album. Egal, wie verwackelt
oder unvorteilhaft eine Aufnahme auch sein mag. Es war wert, ein Foto davon zu
machen, dann muss es auch wert sein, dies einzukleben. Wir loschen fast alle
unsere Bilder - in dem wir sie loschen oder vergessen. Warum halt man Momente
fest, wenn man sie mit einem Filter in eine andere Form presst oder direkt in den
Papierkorb legt?

Mit Karli zu telefonieren, ist ein besonderes, ein besonders kurzes Erlebnis. ,Hier
ist Karli. Wie hieS Tante Petra Muller mit Madchennamen?“ Die Antwort wird
quittiert mit einem Tuten in der Leitung. Keine Floskeln, keine sich
wiederholenden Gesprache uber Ruckenschmerzen und das deutsche
Steuersystem. Und zugleich weilS man, dass Karli eine fur ihn wichtige Frage
gestellt hat und sich die Antwort merken wird. Er merkt sich alles. ,Im August
1992 war ich mit meinen Eltern auf Kreta. Ich habe Fisch gegessen.” Welche



Fragen stellen wir, deren Beantwortung uns wirklich wichtig ist? Was merken wir
uns?

Im Gegenteil:
Karli spiegelt einem das Phrasenhafte unserer Aussagen und Gebarden wider.
Gratuliert man ihm zu Geburtstag, geht er irgendwann dazu uber, mit jedem
Handeschutteln ebenfalls ,,Alles Gute und herzlichen Gluckwunsch” zu sagen. Das
Gegenuber lacht in der Regel verkrampft und wendet sich schnellstmoglich ab, an
jemanden, mit dem es uber das Wetter sprechen kann. Karli schaut in
Schubladen, weil er wissen mochte, was dort drin ist. Karli trinkt Glaser, egal wie
heils, wie teuer, wie promillehaltig der Inhalt ist, in einem Schluck aus - weil er
Durst hat. Bietet man ihm trotz Verneinung ein zweites Mal etwas an, erwidert er
,Nein. Ich mag das nicht.” - in einem frostigen Tonfall, der einem sagt: bist du
behindert, ich hab dir doch schon gesagt, dass ich das nicht mochte, warum
fragst du noch mal?

Legt man seine eigene Sichtbehinderung ab, merkt man schliefSlich: Karli tut viele
Dinge, die wir eigentlich selber gerne tun wurden, aber fur die wir zu
gesellschaftlich behindert sind, um sie zu tun. Sei es ein bevormundendes ,Lach
doch mal.” mit einem Lachgerausch ohne jede Mundwinkelregung zu quittieren.
Man kann Karli sonderbar oder liebenswert finden, man kann mit ihm lachen oder
ihn bedauern, man kann versuchen, ihn zu verandern oder akzeptieren, wie er ist
- doch eines kann man nicht: daruber urteilen, ob sein Leben lebenswerter ist als
das eigene. Das ware geistig behindert.

Nicht ohne Folgen - das
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Fruher war die Welt zwar gepragt von kettenrauchenden, latent
alkoholabhangigen Mad Men - aber sie war doch irgendwie nicht vollkommen
schlecht. Sie war uberschaubar. Sortiert. Chronologisch. Sie war vielleicht mal
beschwipst, aber niemals berauscht. Stets kontrolliert und bedachtig. Ein Krieg,
eine Volkspartei, eine Jahreszeit, eine Lebensmittelunvertraglichkeit nach der
anderen. Unser Leben gliederte sich in sauber getrennte Staffeln. Wir lebten in
der gemutburgerlichen LindenstrafSe. Mal gab es gute Zeiten, mal schlechte
Zeiten. Selten verbotene Liebe oder ein Besuch in der Schwarzwald Klinik.

Doch heute sind gemeinhin die Sicherungen durchgebrannt. Sendepausen
wurden abgeschafft. Im Larm der generellen Gemengelage fallt es schwer, leise
Klange wahrzunehmen. Hor mal, wer da hammert an diesem fragilen, zugigen
House of Cards interessiert kaum noch jemand. Der Prinz von Bel Air durfte es
nicht sein, der an der Tur mit lauter Rapmusik pocht. Wohl eher ein Mann, der
wie ein Zeuge Jehova penetrant vor dem Hauseingang steht und erzahlen mochte,
wie er unsere Mutter kennenlernte. Mit einem lauten Big Bang schlagt man ganz
untheoretisch die Tur zu und begibt sich auf seine Insel der Geborgenheit. Auf
seinen Throne of Gammeling. Man verschliel$t die Tur und sich vor der Welt da
draufSen. Statt Full House schaltet man ab und irgendwas ein, schmiegt sich an
jemanden oder etwas - und lasst sich Narkos-isiert. In seinem Homeland.



Ihren Anfang nimmt sie mit der Menuauswahloption
»Alle Episoden abspielen” . Sie nahrt sich sodann von Cliffhangern und dem
Gedanken , Ach eine geht noch”. Folge um Folge flimmert dahin. Kettengucken.
Binge-watchen. Stunden, Tage, Monate vergehen und man beginnt Teil der
viereckigen Welten zu werden. Man spinnt politische Intrigen, kampft gegen
verfeindete Clans und sitzt mit seinen Bros und Wingmen in einer Bar und
beobachtet die Gilmore Girls. Seine irgendwie witzkargen Friends ruft man in der
Regel lediglich an, wenn der Stoff ausgeht und man einen Tipp braucht, um nicht
im Emergency Room zu enden. Zur Arbeit geht man eigentlich auch nur noch, um
sich mit seinen Arbeitskollegen daruber zu unterhalten, wer die Staffel uberleben
wird. Die Diskussion schwankt zwischen der Ehefrau des Lord
Tabalugadingsbums und der eigenen Person. Es ist schliefSlich ungewiss, ob man
den nachsten Monat uberdauern wird aufgrund der Ernahrungsumstellung auf
uberraschend lautstarke Snacks. Das Aufreilen von Popcorntuten und
Salzbretzelpackungen der Kategorie breaking bad ist aber auch zu nervtotend.



Erinnert
man sich an sein Passwort, ist es in der Regel vernetflixt einfach von einer Folge,
von einer Staffel, von einer Serie zur nachsten zu flielSen. Keine Downloads, keine
DVDs, keine Dauerwerbung. Einfach so geschieht es. Doch dann tritt irgendwann
tatsachlich das ein, was man nie fiir moglich und fiir eine Ubertreibung in einem
Sitcom-Drehbuch gehalten hat: ein mit zusammengeklebten Essstabchen
konstruiertes Poking Device bahnt seinen Weg durch das offene Fenster und tippt
einem an die fahle Wange, um zu uberprufen, ob man auch noch lebt, bei all der
Regungslosigkeit. Das bringt dann wohl das Mals und Dawsons Creek zum
Uberlaufen. Man beschliet etwas noch Verriickteres zu tun, als Essstabchen zu
verkleben.

Man geht an die frische Luft. Denn schliefSlich gilt: Sky is the limit.



Dr. Google - der Arzt, dem die
Todgeweihten vertrauen.
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Unruhig war der Schlaf. Kurz die Nacht. Durchkreuzt von Albtraumen, in denen
man sich in einer Games of Thrones-artigen Kulisse wiederfindet und durch eine
unsauber durchgefuhrte Enthauptung zu Tode kommt. Man erwacht
schweillgebadet. Nicht kopf-, aber orientierungslos. Mit dem Gefuhl, ein
mittelalterlicher Strongman habe des Nachts auf dem eigenen Schadel geruht.
Und so ist man matt und mude an einem gewohnlichen Montag.

Alles konnte eigentlich wie immer sein, doch dann ist da dieses eigenartige
Zucken. Im rechten Augenlid. Und dieser leichte Kopfschmerz, der war doch
gestern auch noch nicht da? Ermattet beschlieSt man zur eigenen Beruhigung
und Selbsttherapie die Symptome mal eben grundlos zu ergrunden. Da man
bereits zu oft allen seinen medizinisch ausgebildeten Bekannten und Verwandten
zu ungesunden Uhrzeiten Bilder der eigenen eingewachsenen Zehennagel
geschickt hat, sucht man rat- und rastlos Abhilfe bei einem stets erreichbaren
Arzt seines Misstrauens. Dr. Google. Auch wenn man eigentlich weils: Husten,
Schnupfen, Heiserkeit - Dr. Google halt die fatale Diagnose fur Sie bereit.

Man beginnt das Wort ,Mudigkeit” schwach und erschopft - ist das schon
Fieberschweils auf der Stirn? - in das Suchfeld einzutippen. Und Dr. Google weils
direkt den ersten Rat. Er schlagt vor, das Wort ,Leber” direkt mit in die
Suchanfrage einzubauen. Der sehr logisch erscheinenden Empfehlung leistet man
gerne Folge. Sehr viel geht einem in letzter Zeit ja uber die Leber. Man ist
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ohnehin zu schwach, um Widerstand zu leisten.

Man klickt auf den
ersten Artikel, der mit einem alarmierend, seriosen Ausrufezeichen in der
Uberschrift wirbt. Und taucht tiefer ein in das eigene Befinden. Die Symptome
klingen plausibel. Das mit der Konzantretation fallt ja wirklich immer schwerer.
Und Kopfschmerzen hat man auch wirklich ofters. Wenn man so druber
nachdenkt, ja beinahe chronisch. Man klickt auf den Link, der einen - uber den
kurzen Umweg ,Kopfschmerzen beim Husten” - tiefer in das Thema Dachschaden
fiihren soll. Wahrend des Lesens wird einem iibel. Ubelkeit ist wiederum auch
eines der genannten Symptome. Circa dreiSig Minuten und funf Panikattacken
spater steht die Diagnose fest. So fest, wie man auf den eigentlich auch immer
tauber werdenden Beinen noch stehen kann. Humpelnd, rochelnd und leidend
wird einem klar: Ich habe Lepra. Gepaart mit einer eiternden Leberzirrhose und
einem hirnlosen Tumor. Und rheumatischer Kurzsichtigkeit. Und einer
ungewollten Schwangerschaft ( Geschlecht: schnurzpiepegal ). Ganz sicher. Der
ohnehin fur das Kalenderjahr fest eingeplante Burnout beschleunigt sich zudem
mit jeder Sekunde der Online-Recherche.

Um diese Frage abschlieSend zu
klaren, beschlieSt man doch einmal einen Facharzt heranzuziehen. Man mochte
gerne erortern, wie viele- sicherlich sehr wenige - Tage man noch auf der Uhr
hat. Und so sitzt man im uberfullten Wartezimmer des Facharztes fur
Multimorbiditat (es ist schlieflich der Tag, an dem die neue Apothekenumschau
erschienen ist und an diesem Tage brechen besonders viele Krankheiten aus) und
recherchiert auf dem mobilen Endgerat weiter. Der Atem wird flacher. Zumal
man sich einbildet,mit dieser flachen Technik der bakterienverseuchten Luft des
Wartezimmer des Schreckens ein Schnupfchen zu schlagen.

Dumpf hort man, wie endlich der eigene Name gerufen wird. Gedanklich notiert
man ,Horleistung ebenfalls abnehmend” auf der DIY-Krankenakte. Mit letzter
Kraft begibt man sich ins Behandlungszimmer, fallt in den Stuhl und blickt in die
freundlichen Augen desjenigen Menschen, der den Nagel auf den eigenen Sarg
nageln wird. Gewiss. Man schildert seine mannigfaltigen Symptome, die
eigentlich gar keinen anderen Schluss zu lassen. Je mehr man den eigenen
Ausfuhrungen zuhort, desto klarer wird das Bild. Vermutlich ist es ebenfalls eines
der vielen Facetten dieses so lehrbuchhaften Krankheitsverlaufes, wenn man sich
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selber sprechen hort und ein Gefuhl der Distanz zu sich selbst entwickelt.

Dumpf und fern hort man seine
Worte - und seine leicht abgewandelte Diagnose, die einem den Boden unter den
Fullen wegzuziehen scheint: algorithmische Schwachsinnigkeit und digitale
Hypochondrie. Heilungschancen schwankend - je nach Internetverbindung.

Die eigene Logorrhoe - auch bekannt als Sprechdurchfall - scheint jedenfalls
spontan geheilt.

Wie Heidis Liebesgluck 50kg in 3
Tagen abnimmt - 5 Wahrheiten
uber Schlagzeilen.
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Wir sprachen mit den geschlagenen Opfern und Tatern. Das
Ergebnis wird Sie uberraschen: Wir sind nicht mehr Papst, aber wissen Ihre
gesegnete Sensationslust zu bedienen. Ebenso wie Thren Wunsch nach
wunderheilenden Abnehmtipps, bei denen die Pfunde garantiert von alleine
purzeln - und sich die Redaktionen von Frauenzeitschriften kugelnd vor Lachen
die runden Bauche halten.

Mit der neuen
Pastinakensuppen-Diat! In diesen drei Tagen werden sich derweil Helene Fischer
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und Florian Silbereisen mindestens einmal gegenseitig betrogen, getrennt,

wiedervereint, geschwangert und im Rosenkrieg endgultig zerstritten haben. Der
Grund hierfur ist klar: die unbekannte GEFAHR in Pastinakensuppen!

Doch wir sprachen mit dem Friseur des Cousins des Schulfreundes der
Sprechstundenhilfe des Orthopaden seiner GrofSmutter. Die Enthullungen sind so
gut frisiert, dass Sie staunen werden, denn: Heidis Liebesgluck ist in Gefahr.
Bedroht durch Pastinaken und Papparazzi. Dabei sollte Heidi Klum eigentlich das
,Endlich - Royalbaby Nummer vier” austragen. Doch aufgrund der dringenden
Eilmeldung ,Brexit-Abkommen erneut abgelehnt”, die seit Wochen von Online-

Journalisten kopiert und einfach mit einem neuen Datum versehen wird, scheint

aus dem Vorhaben ohnehin nichts mehr zu werden. Personenfreizugigkeit hat

bald ein Ende und wird auf ,Skandal - Annegret Kamp-Karrenbauer entblof$t ihre
hemmungslosen Reformideen im Playboy!“-Schlagzeilen begrenzt werden.
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5 Wahrheiten zu Hartz
IV-Betrugern/Burka-Tragern/irgendwelchen zwielichtigen Randgruppen sind
jedenfalls eine willkommene Ablenkung - bis unser Insider endlich auspackt!
Seinen Schlafanzug und eine Zahnburste. Wie Sie nun in Zukunft nicht mehr auf
reilSerische Schlagzeilen wie Ausgewischt - der Schellenaffe stellt sich ein. ,
hereinfallen, erfahren Sie in der neuen Apothekenumschau. Ebenso, dass der
1. April 2024 erneut auf einen Montag fallt.

Und so bleibt am Ende eines inhaltsleeren Schlagzeilen-Gewitters wohl nur die
Erkenntnis: Diese Bunte Titel-Gala ist wohl das wahre Spiegel Bild unserer Zeit.
Bravo.
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Ausgewischt - der Schellenaffe
stellt sich ein.
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Alles - aulSer der Brexit - hat ein Ende. Auch diese knackige Blogwurst hat
mindestens eins. Was sich andeutete, wird hiermit nun zur Gewissheit. Es hat sich
ausgescheppert. Der Schellenaffe bricht auf zu neuen Ufern, neuen
Herausforderungen, neuen Geschaftsfeldern, aber vor allem zu neuer
Geschaftslosigkeit. Er mochte seine Sonntage eben auch mal damit verbringen
illegalerweise sein Altglas zu entsorgen, einen pragenden Eindruck auf
Polstermobeln zu hinterlassen oder schlecht geparkten Autos Fettgebacke hinter
die Scheibenwischer zu klemmen. Er mochte Zeit haben um Elbisch zu lernen, ein
Brexitabkommen zu erarbeiten oder Hochzeitsreden zu schreiben. Die ersten
Anfragen ereilen ihn ja sogar bereits. Vielleicht schreibt er den Brexit-Plan ja
sogar auf Elbisch im Stile einer Hochzeitsrede. ,Melin nosse ar meldo, wir haben
uns heute hier versammelt, um die Theresa und den EUgen zu entmahlen. Dies ist
ein besonderer Tag fur uns alle, werden wir doch Zeuge der rechtsgultigen
Schliefung eines besonderen Bundnisses. Gebaut auf Liebe und einem
Steuersystem, das abschreckender ist als Resis Tanzeinlagen...”. Fur all dies
braucht der Schellenaffe Zeit. Daher macht er mehr oder weniger unkontrolliert
Schluss - mit dem Scheppern, dem Schreiben und Montagen im Allgemeinen. Der
Schellexit erfolgt heute an diesem denkwurdigen Tag. Ein letzter Gruss in die
Zukunft daher auf Elbisch:

Gwirith. Gwirith.
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| Ausgang Exit

:

Nichts, wirklich gar nichts hat ein Ende, wie man am Brexit erkennen kann. Auch
nicht diese vollmundige Blogwurst. Was sich antauschte, wird hiermit nun zur
Gewissweiterhalt. Es hat sich noch lange nicht ausgescheppert. Und so bricht der
Schellenaffe geradezu uferlos mit seinem Vorsatz, keine Aprilscherze mehr zu
machen. Dabei sind Aprilscherze in der Regel so originell, wie Hochzeitsreden,
EU-Gesetze oder Menschen, die Elbisch lernen. Oder eben Montage. Daher haben
wir uns heute hier versammelt, um eine Zeitungsente an einem ansonsten
komplett ereignislosen Montag zu lesen. Oder nein eine Blogente. Noch besser.
Das klingt mehr nach einem leckeren italienischen Pastagericht oder wie die
kurzeste Seite eines gleichschenkligen Billionenecks. Doch bevor der Irrsinn hier
nun weiter ausufert, ist besser kontrolliert Schluss. Fur heute. Der lacherliche
Notausgang, auch bekannt als Scherzexit, befindet sich auf den mit einem kleinen
,X“ markierten Schaltflachen in den oberen Ecken. Ansonsten gilt weiterhin: der
Schellenaffe lasst ihre Montage nicht unbeaufsichtigt. Kein Witz.



