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Ich habe von dir geträumt. Wovon der Traum handelte, wie lange er in meinem
Kopf spielte, an welchem Ort wir waren, was wir sagten, ich vermag mich nicht
daran  zu  erinnern.  Wie  so  oft  bleibt  das  nächtliche  Scheppern  im  Kopf
unergründlich. Doch weiß ich, du warst da. Das spürte ich, als ich alleine in
meinem Bett erwachte. In diesem Traum waren wir beisammen, wie wir es immer
waren.  Nichts  hatte  sich verändert  trotz  all  der  Jahre,  die  zwischen unserer
letzten Begegnung lagen. Dieser letzten, dieser endgültigen Begegnung zwischen
jetzt  und unserem Abschied.  Dieses  Zwischen aus  Schmerz  und Trauer.  Aus
Weitermachen und Stehenbleiben. Aus Vergessen und Nicht-Vergessen-Wollen.
Zwischen damals und heute.

Zwischen deinem Tod und meinem Weiterleben.

Und so erwachte ich in dieser Welt, in der du schon lange nicht mehr mit mir
redest, in der du dich nicht mehr bewegst und fragte mich, wie es sein kann, dass
du in meinen Träumen noch immer zu mir sprichst?

Du bist gestorben. Du hast mich verlassen. Endgültig. Das zu akzeptieren ist
schwer. Das zu glauben und fühlen unmöglich. Eine unendliche Unmöglichkeit in
einem  endlichen  Leben.  Und  so  lassen  wir  dich  weiterleben.  Wir,  die  dich
kannten,  liebten,  erlebten.  Du  lebst  weiter  in  bewussten  Erinnerungen  und
Erzählungen –  und unbewussten  Träumen und Gedanken.  Manchmal  sind  es
leichte Anekdoten, die uns lachen lassen. Manchmal sind es alte Bilder, die wie
Blitze im Kopf aufflackern. Manchmal sind es bewusste Momente des Erinnerns.
Und  manchmal  ist  da  diese  Angst  des  Vergessens.  Die  Bilder  werden
verschwommener,  die  Anekdoten  weniger.  Andere  Menschen  und  neue
Erinnerungen drängen sich in den Vordergrund. Man denkt seltener an dich –
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doch dann sprichst du auf einmal in unseren Träumen zu uns. Erinnerung ist
keine Frage der Häufigkeit und Intensität, die messbar wäre. Es scheint vielmehr
eine  Frage  des  sich  Einlassens,  des  Zulassen,  des  Loslassen  zu  sein.  Kaum
steuerbar, wie unsere Träume es auch sind.

Doch  was  bleibt,  ist  dieses  diffuse,  hintergründige  Gefühl  der
Unvollkommenheit ohne dich. Dieses Gefühl, dass meinem Leben ein Gesicht,
eine Stimme, eine Hand geraubt wurde. Dein Leben endete und mit ihm starb ein
Teil von meinem Leben. So ist da diese Lücke, die man versucht zu füllen. Wie
eine leere Vase, die man versucht mit Watte zu stoppen, weil sie kein Wasser
mehr trägt. Mit Leben. Mit anderem Leben. Mit bewusstem Leben. Man versucht
die Bürde des Weiterleben-Müssen als Chance des Weiterleben-Dürfen zu nutzen.
Mach was aus der Zeit, die dir bleibt.

Die  Endlichkeit  des  Lebens  gehört,  wie  Schmerz  und  Liebe,  zu  den
Dingen, die man vielleicht versteht – aber erst wirklich begreift, wenn
man sie erlebt hat. Ich habe mir vorgestellt, wie es einmal ohne dich sein wird.
Wie ein Blinder, der sich die Farben des Meeres vorstellt. Dann bricht die Welle



der Realität herein. Doch anstatt gegen die Wucht der Wellen anzukämpfen, lernt
man  mit  der  Zeit  sich  tragen  und  treiben  zu  lassen.  Mit  Zuversicht  und
Gelassenheit. Ich kann den Lauf der Dinge nicht ändern, so wie ich deinen Tod
nicht ändern kann. Ich kann nur meine Sicht auf dieses Erlebnis ändern. Der
Frage „wie darf ich ohne dich jemals wieder Freude empfinden“ ist stetig die
Erkenntnis gewichen: die Freude, das Glück kommen und gehen in Wellen. Die
Kunst besteht darin es zu erkennen, ergreifen, wenn es greifbar ist dieses Glück.
Das Unglück schafft den nötigen Kontrast, um das Glück besser, bewusster zu
erkennen. Das Unglück darf kein Schatten sein, der alles Licht verschluckt. Es ist
nicht das Unglück, was von dir bleibt. Es ist das Glück, dass du so einen großen
Teil in meinem Leben hinterlassen hast, dass du eine Lücke hinterlässt, wenn du
nicht mehr da bist. Was bleibt bist du.

Wir widmen unser Leben in der Regel uns selbst. Doch ist unser Leben nicht auch
immer eine Widmung an die Menschen, die den Weg bereitet haben, auf dem wir
wandeln? Und so laufe ich in meinem, in deinem Namen, im Namen derer, deren
Weg ich  kreuzen  werde,  weiter.  In  dem heimlichen,  naiven  Gefühl,  dass  du
zuschaust. Mitfühlst. Dass Endlichkeit nicht Entgültigkeit ist. Dass du irgendwo
geblieben bist. Dass jenseits des Diesseits etwas ist.

Ich bin erwacht aus meinem Traum. Und du warst nicht da. Irgendwann sehen
wir uns wieder in einem Traum. In einem Traum, aus dem auch ich nicht mehr
erwachen werde. Ob es diesen Traum geben wird, werde ich in diesem Leben nie
erfahren. Doch das ist das Schöne an Träumen: in ihnen ist für einen Moment
alles möglich.


