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Beige sind die Kutten schmächtiger Messdiener. Beige ist der löchrige Jutebeutel
der Biolehrerin. Beige sind Mehlwürmer. Beige ist farbegewordene Langeweile.
Beige ist  die  abwischbare Version eines strahlenden Weiß,  die  unfatale  bzw.
unfäkale Variation eines Brauntons. Beige tut nicht weh. Aber auch selten gut.
„Dieses Beige steht dir ausgesprochen gut“ dürfte selten gesagt – und ebenso
selten als Kompliment aufgefasst werden.

Und so fragt man sich, ob es Zufall sein kann: Beige ist die Farbe der
Rentner. Der deutschen Rentner.
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Zwar ist Beige Kleidung gewordene Unauffälligkeit.  Und doch ist es auffällig.
Gerade auf Reisen zeigt sich immer wieder, wie einfach der Deutsche jenseits der
Sechzig  danke  seiner  unkolorierten  Volllaminierung  zu  identifizieren  ist.  Die
Kleiderwechseljahre sind vorbei. Auffällig unauffällig ist die Wahl der Uniform.
Nixdavaganz.  Praktisch muss es sein.  Mit  Trekkingsandalen und ordentlichen
Socken,  Allwetterrucksäcken  mit  Stullen  für  unterwegs  und  kleinkarierte
Wanderhemden in Erdtönen ist er gewappnet für den Auf- und Abstieg – aus dem
Reisebus. Für das Erjagen einer Tasse Filterkaffe an der Raststätte. Selbst wenn
seine Hüfte, sein Hallux-Zeh und seine allgemeine Multimorbidität es nicht mehr
zulassen, seine Kleidung wäre bereit für einen 1000-Meilen-Marsch. Doch das
Risiko, in einen Regenguss oder Kälteeinbruch zu geraten, wäre trotz blauem
Himmel ohnehin zu hoch. Jede Gefahr muss ebenso wie Signalfarben vermieden
werden.



Während  der  beige,  weibliche  Rentner  mitunter  mit  einem  kecken,  kleinen
Rucksack  mit  vertikalem  Reißverschluss  und  einem  Regenschirm  in  der
schwitzenden Hand sein Ensemble aufpeppt, mag der beige männliche Rentner
gerne viele Taschen – an sich dran. Sein liebstes Kleidungsstück ist daher eine
ausgebeulte Weste in der Farbe „Ocker“. Bis auf eine Angelrute führt er so alles,
was er nicht braucht, stets an und bei sich. Diese seine Rettungsweste dient nicht
nur  als  primäres  Identifikations-  und  Unterscheidungsmerkmal  im
Großstadtdschungel.  Damit  weiß  er  auch  allgegenwärtige,  organisierte
Taschendieb zu verwirren. In den meisten Fächern befinden sich zur Ablenkung
ohnehin nur angeschnäuzte Stofftaschentücher.



Elegante, aber für den eigenen deutschen Spreizfuß ungeeignete Lederschuhe
oder gar eine empfindliche,  feine Stoffhose sind dem männlichen Beigetarier
zuwider. Stattdessen legt er zur eigenen Stabilisierung die Hände hinter dem
Rücken zusammen (auch bekannt als „Rückengebetshaltung“) und setzt sich eine
meist  beige Schirmmütze auf  den Kopf,  um die eigene Fleischmütze vor der
Sonneneinstrahlung  bei  der  nächsten  Kirchenbesichtigung  zu  schützen.  Der
weibliche Beigetarier weiß wiederum mit einem praktischen Kurzhaarschnitt, in
dem Farbreste  aus  den  wilden  Zeiten,  als  man sich  noch  die  Haare  färbte,
wiederzufinden sind zu beigeistern.



Doch bei  aller  Beigeisterung wird ein „grauenhafter“ Nebeneffekt der
eigenen Bebeigung übersehen: beige Farbe besitzt die Eigenschaft stark
abzufärben. Sie überträgt sich nicht nur auf andere Teile der vormals bunten
Herde, sondern auch auf ihren Farbuntergrund. Sie sickert in alle Poren. Und so
beginnt sich das Äußere nach innen zu kehren und den Charakter zu bemehlen.
Ein beiger Schleier legt sich auf den Geist. Der im Gehen stets leicht geöffnete
Mund beginnt Sätze wie „Die neuen Straßen haben wir hier alle gezahlt.“ oder
„Schrecklich, diese Straßen.“ auszuspucken. 

B e i g e  w i r d ,  e h e  m a n  s e i n e  T r e k k i n g s a n d a l e n  z u  –
gewieauchimmerderverschlussfunktioniert  –  hat,  ehe  man  sich  mit  seinem
Kassengestell versieht, zur Haltung. Zur geistigen Rückengebetshaltung. Da kann
ein jeder nur noch die Hände zusammenschlagen. Über dem Kopf. Und sich als
Däne ausgeben.  


