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Raus aus dem Anstrengendsten. Rein in die betagte Welt, von Orthesen und
Ostseekuren. Mit sechzig ist man angekommen, im letzten Abschnitt seines
Lebens. Alles konnte so schon, so rustig sein. Man bezieht eine wohlgenahrte
Rente oder nahert sich unbekummert und unkundbar dem Renteneintrittsalter.
Das mit der Altersvorsorge, dem Abnehmwahn und dieser doch eigentlich sehr
anstrengenden Lebensplanung im Allgemeinen hat man hinter sich gebracht. Die
Balger sind aus dem abbezahlten Haus und das Verhaltnis zum Urologen ist innig.
Man besitzt einen selbstfahrenden Rasenmaher und einen Carport fur die B-
Klasse.

Ein Uberbleibsel und Zeitzeuge der jovialen Jugendzeit,
einer Zeit, in der man noch so richtig wild war und zu Rolling Stones Konzerten
ging und rauchte wie ein Kohlekraftwerk. Inzwischen ist der Partner so faltig
geworden wie Mick Jagger und die Luft so schlecht wie im Schlot eines
Hochofens. Im Alltag ist man nur noch selten zu zweit - Loriot sitzt meistens mit
bei Tisch. In Gedanken. Nach vierzig Jahren Ehe gleichen die Gesprache einer
Kommandozentrale und drehen sich vorranging um die Sicherung der
Nahrungskette, besorgniserregende Wetterphanomene und Probleme mit dem
Mobiltelefon. Zwar spinnt das Handy genauso oft wie der Ehepartner, aber
trennen mochte man sich von beiden dennoch nicht. Fur ein neues Gerat ist es
jetzt auch irgendwie zu spat, das/der/die Alte funktioniert ja noch - und man hat
sich so sehr daran gewohnt, dass man auch nicht mehr ohne es/ihn/sie leben
mochte.

Um die Akkus aufzuladen, ladt man sodann ein. Ein befreundetes Ehepaar - die in
Jahre gekommene, grauliche Version eines befreundeten Parchens (siehe auch:
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DreilSigjahrige Parchen) Zu Kaffee und Kuchen und drei Gangen. Der Besuch
erscheint militarisch punktlich mit einem Strauls Blumen und einer Flasche
Rotwein. Die Frage, ob man gut hergefunden habe wird wie so oft nicht einfach
mit einem ,Ja, sonst wurdest du ja jetzt mit einem Geist sprechen” quittiert,
sondern mit einem Kurzreferat uber diverse Befindlichkeiten rund um den
Zustand der BundesstrafSe. Der Ehepartner rollt das erste Mal mit den Augen.
Kann er sich denn nicht einmal kurzfassen. Er wird folglich unterbrochen mit
einem lautstarken Lob der Tischdekoration. Woraufhin der Hausherr aufgefordert
wird zu fragen, was die Gaste gerne trinken wiurden. Wie ein Dolmetscher, der
vergessen hat, zwischen zwei Sprachen zu ubersetzen, gibt er die Frage an die
Gaste weiter. Und die Antwort (sie gab die Bestellung ,Wir hatten gerne einen
Kaffee” fur beide auf) zuruck an die Hausdame.

Es folgen Gesprachigkeiten uber die letzte
Mittelmeerkreuzfahrt, den neuen Job von der Sandra und irgendwelche Vereine,
die das Thema Arbeit seit vielen Jahren schon ersetzt haben. Sie fragt sie
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standesgemals nach dem Rezept der tollen Schmandtorte. Komplimente fur
AuRerlichkeiten gibt man sich schon lange nicht mehr. Was soll man auch sagen?
»10ll, du wirst langsamer dick, oder“? Er fragt ihn nach der Leistungsstarke des
Gasgrills oder e-Bikes. Es werden ungefragt Bilder der Enkel und mit ihnen Bilder
einer Ehe rumgereicht.

Wer kann der Erzahlung des anderen noch interessiert zuhoren,
wenn er jede Pointe kennt? Ist es pedantisch, den anderen zu korrigieren oder ist
es nur prazise und essentiell, wenn klargestellt wird, dass dem Wolfgang auf
Sardinien, nicht auf Korsika, der Kellner beinahe beim Rausdrehen des Korkens
aus der Chiantiflasche, nicht der Pinot-Grigio-Flasche, ein blaues Auge
geschlagen habe. Versehentlich naturlich - glaubt zumindest einer am Tisch.

Jedes ,ach, du schon wieder” und ,nein, das war anders” hinterlasst die Frage, ob
mit den Zartlichkeiten auch der Respekt fur den anderen seine Koffer gepackt
und nach Sardinien oder Korsika ausgewandert ist? Wann horte man eigentlich
auf, sich gegenseitig zu kussen und stattdessen verbale Korken ins Gesicht zu
knallen? Wann war man nicht mehr verknallt, sondern bekam einen Knall?

Wahrend die Korken knallen, wird die Erdbeercreme gereicht. Bis es reicht. Es ist
schon spat. Wahrend man irgendwann das Gelage aufraumt, uber die
BundestraflSe nach Hause fahrt, fragt man sich, ob man auch so einen Knall hat?
Stattdessen stellt man fest ,,Du musst morgen Fleischwurst kaufen.”



