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Raus aus dem Anstrengendsten.  Rein in die betagte Welt,  von Orthesen und
Ostseekuren.  Mit  sechzig  ist  man  angekommen,  im  letzten  Abschnitt  seines
Lebens. Alles könnte so schön, so rüstig sein. Man bezieht eine wohlgenährte
Rente oder nähert sich unbekümmert und unkündbar dem Renteneintrittsalter.
Das mit der Altersvorsorge, dem Abnehmwahn und dieser doch eigentlich sehr
anstrengenden Lebensplanung im Allgemeinen hat man hinter sich gebracht. Die
Bälger sind aus dem abbezahlten Haus und das Verhältnis zum Urologen ist innig.
Man besitzt  einen selbstfahrenden Rasenmäher und einen Carport  für die B-
Klasse.

Wäre da nicht dieser Partner, den man seit grauer Zeit nun an der faltig
werdenden Backe hat. Ein Überbleibsel und Zeitzeuge der jovialen Jugendzeit,
einer Zeit, in der man noch so richtig wild war und zu Rolling Stones Konzerten
ging und rauchte wie ein Kohlekraftwerk. Inzwischen ist der Partner so faltig
geworden  wie  Mick  Jagger  und  die  Luft  so  schlecht  wie  im  Schlot  eines
Hochofens. Im Alltag ist man nur noch selten zu zweit – Loriot sitzt meistens mit
bei Tisch. In Gedanken. Nach vierzig Jahren Ehe gleichen die Gespräche einer
Kommandozentrale  und  drehen  sich  vorranging  um  die  Sicherung  der
Nahrungskette,  besorgniserregende Wetterphänomene und Probleme mit  dem
Mobiltelefon.  Zwar  spinnt  das  Handy  genauso  oft  wie  der  Ehepartner,  aber
trennen möchte man sich von beiden dennoch nicht. Für ein neues Gerät ist es
jetzt auch irgendwie zu spät, das/der/die Alte funktioniert ja noch – und man hat
sich so sehr daran gewöhnt, dass man auch nicht mehr ohne es/ihn/sie leben
möchte.

Um die Akkus aufzuladen, lädt man sodann ein. Ein befreundetes Ehepaar – die in
Jahre gekommene, gräuliche Version eines befreundeten Pärchens (siehe auch:
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Dreißigjährige Pärchen) Zu Kaffee und Kuchen und drei Gängen. Der Besuch
erscheint  militärisch  pünktlich  mit  einem  Strauß  Blumen  und  einer  Flasche
Rotwein. Die Frage, ob man gut hergefunden habe wird wie so oft nicht einfach
mit einem „Ja, sonst würdest du ja jetzt mit einem Geist sprechen“ quittiert,
sondern  mit  einem  Kurzreferat  über  diverse  Befindlichkeiten  rund  um  den
Zustand der Bundesstraße. Der Ehepartner rollt das erste Mal mit den Augen.
Kann er sich denn nicht einmal kurzfassen. Er wird folglich unterbrochen mit
einem lautstarken Lob der Tischdekoration. Woraufhin der Hausherr aufgefordert
wird zu fragen, was die Gäste gerne trinken würden. Wie ein Dolmetscher, der
vergessen hat, zwischen zwei Sprachen zu übersetzen, gibt er die Frage an die
Gäste weiter. Und die Antwort (sie gab die Bestellung „Wir hätten gerne einen
Kaffee“ für beide auf) zurück an die Hausdame.

Beide Paare denken das erste Mal an diesem Abend: Gott sei Dank sind
wir  nicht  wie  die  beiden.  Es  folgen  Gesprächigkeiten  über  die  letzte
Mittelmeerkreuzfahrt, den neuen Job von der Sandra und irgendwelche Vereine,
die  das  Thema  Arbeit  seit  vielen  Jahren  schon  ersetzt  haben.  Sie  fragt  sie
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standesgemäß  nach  dem  Rezept  der  tollen  Schmandtorte.  Komplimente  für
Äußerlichkeiten gibt man sich schon lange nicht mehr. Was soll man auch sagen?
„Toll, du wirst langsamer dick, oder“? Er fragt ihn nach der Leistungsstärke des
Gasgrills oder e-Bikes. Es werden ungefragt Bilder der Enkel und mit ihnen Bilder
einer Ehe rumgereicht.

Wenn man alles gemeinsam im Leben erlebt hat, wer darf dann darüber
berichten? Wer kann der  Erzählung des  anderen noch interessiert  zuhören,
wenn er jede Pointe kennt? Ist es pedantisch, den anderen zu korrigieren oder ist
es nur präzise und essentiell,  wenn klargestellt wird, dass dem Wolfgang auf
Sardinien, nicht auf Korsika, der Kellner beinahe beim Rausdrehen des Korkens
aus  der  Chiantiflasche,  nicht  der  Pinot-Grigio-Flasche,  ein  blaues  Auge
geschlagen  habe.  Versehentlich  natürlich  –  glaubt  zumindest  einer  am  Tisch.

Jedes „ach, du schon wieder“ und „nein, das war anders“ hinterlässt die Frage, ob
mit den Zärtlichkeiten auch der Respekt für den anderen seine Koffer gepackt
und nach Sardinien oder Korsika ausgewandert ist? Wann hörte man eigentlich
auf, sich gegenseitig zu küssen und stattdessen verbale Korken ins Gesicht zu
knallen? Wann war man nicht mehr verknallt, sondern bekam einen Knall?

Während die Korken knallen, wird die Erdbeercreme gereicht. Bis es reicht. Es ist
schon  spät.  Während  man  irgendwann  das  Gelage  aufräumt,  über  die
Bundestraße nach Hause fährt, fragt man sich, ob man auch so einen Knall hat?
Stattdessen stellt man fest „Du musst morgen Fleischwurst kaufen.“

Dreißigjährige Pärchen. 
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Raus aus dem Gröbsten. Rein in die feine Welt, von Rewe und Instagram. Mit
dreißig ist man fein angekommen. Man verdient Geld, um sich Dinge leisten zu
können.  Man  besitzt  freie  Wochenenden  und  Jahresurlaub,  um  dieses  Geld
auszugeben und die Sinnkrise zu kaschieren, die eine 60-Stunden-Woche so nach
sich  zieht.  Man  hat  es  sich  gemütlich  gemacht  in  seinem  Leben  mit
programmierbarer Waschmaschine, Weinregal – und diesem Partner, den man
seit geraumer Zeit nun an der noch faltenfreien Backe hat. Ein Überbleibsel und
Zeitzeuge der jovialen Jugendzeit, einer Zeit, in der man noch so richtig wild war
und Instant Kaffee trank und sich Trinkspielen traf.

Mit Scham und Wehmut blickt man auf dieses „ach damals“. Nun sitzt man als
Wir auf der gemeinsam erworbenen Designer-Couch, teilt sich ein gemeinsames
Konto und diverse Eigenarten. Du und ich gibt es nicht mehr. Wir schauen den
Tatort. Wir mögen keine Fertiggerichte. Wir lieben Barcelona im Mai. Und wir
beginnen uns ein wenig zu langweilen. Gegenseitig. In unserem hyggeligen Wohn-
und Wir-Raum. Und so verspürt man den Drang sich herausfordern zu müssen,
ehe man mit  dreißig  bereits  im geistigen Rentenalter  angekommen ist.  Man
kriecht hervor unter seiner Kaschmirkuscheldecke und den Unterlagen für die
Steuererklärung und meldet sich an für einen sportlichen Wettstreit.  Für ein
Messen der Kräfte. Für den Vierkampf um den Titel. Den Wirkampf des besten
Paares.

Man verabredet sich zum Pärchenabend.

Man trifft sich mit einem BFP, einem befreundeten Pärchen. Irgendjemand kennt
sich flüchtig über die Arbeit oder einen anderen zwielichtigen Verein. Um der
Einsamkeit in der Zweisamkeit zu entfliehen, verabredet man sich zu „wirt“. Und
beschließt, befreundet zu sein.



Um das Reden zu vermeiden, wird ein Erlebnis mit der doppelten Zwangsehe
verbunden. Ein Spieleabend oder eine Weinverkostung wäre doch sehr schön. Das
kommt BFPs sehr gelegen. Bei selbstgemachten Ravioli,  selbstgerolltem Sushi
(wie doll) und selbstgewählter Lounge-Musik, die über die Bose-Boxen plätschert,
geht das Duell der dreißigjährigen Pärchen dann los.

Wer baut mehr Wir in seine Sätze ein.

Wer riecht besonders lange am Wein.

Wer darf zur miefenden Käseplatte referieren.

Wer den Punktestand notieren.

Wer kann sich leiser in der Küche streiten.

Wer die meisten trockenen Küsse verteilen.

Wer nennt seinen dreißigjährigen Partner häufiger Bärchen.

Wer ist das bessere dreißigjährige Pärchen.

Gute Miene ist das Ziel.

Auch wenn einem einiges missfiel.

Die eine ist devot.



Der andere ein Idiot.

Er will nur dozieren.

Sie kann nicht verlieren.

Der eine kriegt den Mund nicht auf.

Die andere haut ständig irgendwas heraus.

Manchmal sind es auch nur Brotkrümel – die so trocken sind wie der
Abend.  Konnte  man  sich  früher  einfach  betrinken  und  erheiternde
Bewusstseinszustände erlangen, so besinnt man sich heute. Auf die Zitrusnoten
des Riesling aus Rheinhessen. Es schmeckt so wunderbar, auch wenn man noch
nie in Rheinhessen war. Man redet über teure Möbel, die ihr Geld wert sind, und
darüber, dass man schon lange nicht mehr zu IKEA geht. Über Rennradtouren
und selbstgebaute Bässe. Tauscht Rezepte und Reiseziele aus. Meidet Gespräche
über Politik und Persönliches. Über die SPD oder die schwere Kindheit wird nicht
gesprochen. Stattdessen plant man ein Weinwochenende im Burgund und lacht
darüber,  dass  man  bitte  nie  wie  seine  provinziellen,  Geranienkästen
bepflanzenden und Kreuzfahrten buchenden Eltern werden möchte.  Gott,  wie
spießig, sagt man beim Abräumen der Käseglocke. Darf es noch etwas sein? Hut,
Stock oder Mantel?

Haben die Gäste das Heim verlassen, beginnt die zweite Runde „Mensch ärgere
dich nicht“ – über seine Angeberei und ihr aufdringliches Parfüm. Über diese
Macken, die wir sicherlich nicht haben. Was für ein Paar. Wie abschreckend. Und
wie edel, dass wir Zeit mit ihnen verbringen. Aber wir sind schließlich befreundet.
Wir, das dreißigjährige Pärchen. Nicht ich. Und nicht du. Zum Einschlafen spielt
die Soundanlage, die ihr Geld absolut wert, aber doch irgendwie eigenwillig ist,
 Rainald Grebe „Dreißigjährige Pärchen„. Und das dreißigjährige Pärchen merkt:
verdammt, wir haben den Rettich vergessen.

https://youtu.be/SQ36cq6MNDY


Jetzt sei doch nicht so eloquiert.
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Weißt du was? Du und deine Eloquenz, die tranchieren mich nur prekär. Sprich
du  nur  dingsdiguiert.  Die  Mannigfaltigkeit  deines  absonderlich  ingeniösen
Lexeminventars mottiert doch am Ende eh keinen Nachtfalter. Die Inhaltsleere
deiner wortvergewaltigenden Exklamationen rettet dich auch nicht, egal ob du
mit Chuzpe oder Bonmotten um dich wirfst. Wen möchtest du damit eigentlich
düpieren,  fatigieren  oder  kontaminieren?  Es  ist  schon  pittoresk,  wie  du  von
prätentiösen Dörfern sprichst. Oder eben clownplementär konträr. Wie du primär
frankophile Fremdwörter in deine Sätze einbaust und Trottoir statt Gehweg sagst,
wird  bei  mir  niemals  en  vogue  sein.  Oder  wenn  du  von  Mayonnaise  statt
Vorhängen sprichst, gehen bei mir die Lichter aus. Wie du einen desagreablen
Smell perzipierst, stinkt – um es mal laissez-faire zu sagen.

Doch frage ich dich impregniert und direkt: welche larmoyante Causa diktiert
dein  paranormales,  verbales  Kommunikationsgebaren eigentlich?  Also:  warum
redest du so putzig? Das changiert doch nur zwischen nicht ganz sauber und
psychoalbernytisch.

Eines sei  dir  gesagt:  die Hyperbel kommt vor der Degeneration.  Oder einem
kursiv geschriebenen Anglizismus oder frei von dir erfundenen Fremdwort. Deine
Fremdwörter sind so befremdlich, dass sie im Wortheim für exotische Diktion an
Unterverwendung verhungern. Daher sei dir ein kohortativer Ratschlag gegeben:
am Ende ereilt den Connaisseur und das Croissant das gleiche fortune. Sie sind
irgendwann nicht mehr mit einer multilateral resilienten Epidermis ausgestattet.
Sie sind nicht mehr ganz knusprig.
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Das juckt mich.
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Macht ist nicht eine Frage der Größe. Macht ist nicht eine Frage der Kraft. Macht
ist eine Frage des Speichels. Sabber, der unter die Haut geht, regiert die Welt.
Oder  zumindest  die  Menschheit.  Die  sich  verzweifelt  juckende  Krone  der
Schöpfung wird in die kratzigen Schranken gewiesen. Von einem Gegner, der
0,000002% seines Körpergewichtes wiegt und nur wenige Wochen lebt.

Die Waffe dieses übermächtigen Gegners ist beinahe unsichtbar. Umso hörbarer
kündigt  er  seine  Tat  an.  Wie  das  Dröhnen  eines  Kampfjets  weckt  den  zur
Niederlage verdammten Homo schlafiens dieses schrille, scheußliche Surren. Er
weiß, dass er den Kampf verlieren wird. Er gibt sich geschlagen. Er beginnt, um
sich zu schlagen. Zunächst den Lichtschalter, dann die Wände, zuletzt sich selber.
Bis das Surren verschwindet. Doch kaum legt sich das Opfer erneut darnieder,
erstarkt  der  stechende Tinitus.  Sein  abermaliges  Schlagen wird  nun ergänzt
durch  ein  Sprühen.  Von  Giftgas,  notfalls  greift  er  zu  Haarspray  oder
Damenparfüm.  Benebelt  im  Kopf,  hustend  und  fluchend  hört  er  sodann  das
Surren nicht mehr und schläft sich in Sicherheit wiegend ein.

Nicht  das  Kitzeln  der  Sonnenstrahlen  auf  der  Nase  weckt  ihn  am nächsten
Morgen, sondern das Kratzen der eigenen bereits aufgewachten Hand. Und so
erwacht das Opfer in einem Mittelalterroman. Es ist umgeben von Beulenpest und
Krätze.  Und  wünscht  sich  diesen  gottlosen,  krätzerischen  Gegner  auf  den
Scheiterhaufen.

Alles Klopfen, Kneifen, Kratzen bringt keine Abhilfe. Außer abfällige Blicke in der
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Öffentlichkeit.  Das  Opfer  beginnt  sich  einzubilden,  dass  vermehrt  Abstand
gehalten wird zur eigenen, sich mit einer Spülbürste kratzenden und wirr „diese
Mistviecher“  fluchenden  Person.  Der  Jucker  fühlt  sich  angeschmiert  und
angespuckt vom Leben. Dabei war er es selbst, der sich auf den Arm spuckte und
einschmierte. Mit irgendwas. Manchmal mit Mayonnaise.

Und der mächtige Gegner? Er lauert hinter dem Kleiderschrank. In freudiger
Erwartung des nächsten, nächtlichen Blutvergießens zwingt er seinen Gegner
stichweise in die juckenden Kniekehlen. Wo vormals süßes Blut floss, sät er böses
Blut.  Im Schatten der  Nacht  vollstreckt  er  seine  Macht.  Unbarmherzig.  Und
unversurrbar.

Diese gemeine Stechmücke.

Der braune Daumen.
Category: Flora und Fauna,Unfug
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Dieser traurige Blick. Der Kopf hängt. Schlaff und müde steht sie da. Ein Anblick,
der eines hinterlässt: das Gefühl von tiefer, nach Fäulnis schmeckender Schuld.
Ich bin schuld an diesem Zustand, an dieser Entwicklung, an dieser Situation.
Erneut.

Ich bin schuld an diesem nahenden Tod – einer Zimmerpflanze.

http://schellenaffe.de/2019/07/01/brauner-daumen/


Schuld ist die Farbgebung meines Pollex. Schuld ist mein Daumen, der so braun
ist, als habe er im Gesäß eines Holsteiner Braunviehs nach seinem Hausschlüssel
gesucht.  Gieße ich mit diesem Finger,  verrecken pflanzliche Dinger.  Pflanzen
werden bei mir zu Überlebewesen. Sie leben bei mir in einem ewigen Kampf. Im
Winter zu feucht. Im Sommer zu trocken. Wie die Äcker der Uckermark. Kräuter
trockne ich bereits an den Pflanzen. Jeder Balkonbewuchs erinnert nach einem
Sonnentag an die Wüste Gobi. Kakteen suizidieren sich bei mir. Sie erstechen
sich.  Selbst  Salat  verliert  unter  meiner  Hege  augenblicklich  seinen  letzten
Überlebenswillen. Plastikpflanzen verlieren ihr Grün.

Ich  betreibe  unwissentl ich  ein  Biokompostieranlage  für
selbstjustiziarische  Zimmerpflanzen.  



Das Gras  ist  immer  grüner  auf  der  anderen Seite.  Außer  wenn ich  auf  der
anderen Seite stehe. Und Rasen mähe. Dann ist das Gras immer verstümmelter
auf der anderen Seite.

Und  so  betrachte  ich  dschungelartige  Wohnzimmer,  in  denen  die  Bewohner
anscheinend  nur  geduldete  Gäste  sind.  So  bestaune  ich  Menschen  bei  der
Gemüseernte auf ihrem Balkon. So bewundere ich blühende Gärten, in denen
Bienen surren. Und frage mich: was ist das Geheimnis? Warum sprießt es überall,
nur  nicht  im  Schatten  meines  braunen  Daumens?  Sind  meine  Zureden  und
Gespräche zu trocken? Ist mein Wasser zu trübselig? Bin ich als Großstadtpflanze
nicht feucht-fröhlich genug?



Doch dann fällt mir die einfache Antwort aus den Gartenschuppen in die Augen:
Dünger. Manchmal sind die Antworten im Leben eben doch so einfacher, als das
Umschreiben der eigenen Unfähigkeit mit blumigen Worten. Jauche!


