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Raus aus dem Anstrengendsten. Rein in die betagte Welt, von Orthesen und
Ostseekuren. Mit sechzig ist man angekommen, im letzten Abschnitt seines
Lebens. Alles konnte so schon, so rustig sein. Man bezieht eine wohlgenahrte
Rente oder nahert sich unbekummert und unkundbar dem Renteneintrittsalter.
Das mit der Altersvorsorge, dem Abnehmwahn und dieser doch eigentlich sehr
anstrengenden Lebensplanung im Allgemeinen hat man hinter sich gebracht. Die
Balger sind aus dem abbezahlten Haus und das Verhaltnis zum Urologen ist innig.
Man besitzt einen selbstfahrenden Rasenmaher und einen Carport fur die B-
Klasse.

Ein Uberbleibsel und Zeitzeuge der jovialen Jugendzeit,
einer Zeit, in der man noch so richtig wild war und zu Rolling Stones Konzerten
ging und rauchte wie ein Kohlekraftwerk. Inzwischen ist der Partner so faltig
geworden wie Mick Jagger und die Luft so schlecht wie im Schlot eines
Hochofens. Im Alltag ist man nur noch selten zu zweit - Loriot sitzt meistens mit
bei Tisch. In Gedanken. Nach vierzig Jahren Ehe gleichen die Gesprache einer
Kommandozentrale und drehen sich vorranging um die Sicherung der
Nahrungskette, besorgniserregende Wetterphanomene und Probleme mit dem
Mobiltelefon. Zwar spinnt das Handy genauso oft wie der Ehepartner, aber
trennen mochte man sich von beiden dennoch nicht. Fur ein neues Gerat ist es
jetzt auch irgendwie zu spat, das/der/die Alte funktioniert ja noch - und man hat
sich so sehr daran gewohnt, dass man auch nicht mehr ohne es/ihn/sie leben
mochte.

Um die Akkus aufzuladen, ladt man sodann ein. Ein befreundetes Ehepaar - die in
Jahre gekommene, grauliche Version eines befreundeten Parchens (siehe auch:
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DreilSigjahrige Parchen) Zu Kaffee und Kuchen und drei Gangen. Der Besuch
erscheint militarisch punktlich mit einem Strauls Blumen und einer Flasche
Rotwein. Die Frage, ob man gut hergefunden habe wird wie so oft nicht einfach
mit einem ,Ja, sonst wurdest du ja jetzt mit einem Geist sprechen” quittiert,
sondern mit einem Kurzreferat uber diverse Befindlichkeiten rund um den
Zustand der BundesstrafSe. Der Ehepartner rollt das erste Mal mit den Augen.
Kann er sich denn nicht einmal kurzfassen. Er wird folglich unterbrochen mit
einem lautstarken Lob der Tischdekoration. Woraufhin der Hausherr aufgefordert
wird zu fragen, was die Gaste gerne trinken wiurden. Wie ein Dolmetscher, der
vergessen hat, zwischen zwei Sprachen zu ubersetzen, gibt er die Frage an die
Gaste weiter. Und die Antwort (sie gab die Bestellung ,Wir hatten gerne einen
Kaffee” fur beide auf) zuruck an die Hausdame.

Es folgen Gesprachigkeiten uber die letzte
Mittelmeerkreuzfahrt, den neuen Job von der Sandra und irgendwelche Vereine,
die das Thema Arbeit seit vielen Jahren schon ersetzt haben. Sie fragt sie
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standesgemals nach dem Rezept der tollen Schmandtorte. Komplimente fur
AuRerlichkeiten gibt man sich schon lange nicht mehr. Was soll man auch sagen?
»10ll, du wirst langsamer dick, oder“? Er fragt ihn nach der Leistungsstarke des
Gasgrills oder e-Bikes. Es werden ungefragt Bilder der Enkel und mit ihnen Bilder
einer Ehe rumgereicht.

Wer kann der Erzahlung des anderen noch interessiert zuhoren,
wenn er jede Pointe kennt? Ist es pedantisch, den anderen zu korrigieren oder ist
es nur prazise und essentiell, wenn klargestellt wird, dass dem Wolfgang auf
Sardinien, nicht auf Korsika, der Kellner beinahe beim Rausdrehen des Korkens
aus der Chiantiflasche, nicht der Pinot-Grigio-Flasche, ein blaues Auge
geschlagen habe. Versehentlich naturlich - glaubt zumindest einer am Tisch.

Jedes ,ach, du schon wieder” und ,nein, das war anders” hinterlasst die Frage, ob
mit den Zartlichkeiten auch der Respekt fur den anderen seine Koffer gepackt
und nach Sardinien oder Korsika ausgewandert ist? Wann horte man eigentlich
auf, sich gegenseitig zu kussen und stattdessen verbale Korken ins Gesicht zu
knallen? Wann war man nicht mehr verknallt, sondern bekam einen Knall?

Wahrend die Korken knallen, wird die Erdbeercreme gereicht. Bis es reicht. Es ist
schon spat. Wahrend man irgendwann das Gelage aufraumt, uber die
BundestraflSe nach Hause fahrt, fragt man sich, ob man auch so einen Knall hat?
Stattdessen stellt man fest ,,Du musst morgen Fleischwurst kaufen.”

DreilSigjahrige Parchen.
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Raus aus dem Grobsten. Rein in die feine Welt, von Rewe und Instagram. Mit
dreilSig ist man fein angekommen. Man verdient Geld, um sich Dinge leisten zu
konnen. Man besitzt freie Wochenenden und Jahresurlaub, um dieses Geld
auszugeben und die Sinnkrise zu kaschieren, die eine 60-Stunden-Woche so nach
sich zieht. Man hat es sich gemutlich gemacht in seinem Leben mit
programmierbarer Waschmaschine, Weinregal - und diesem Partner, den man
seit geraumer Zeit nun an der noch faltenfreien Backe hat. Ein Uberbleibsel und
Zeitzeuge der jovialen Jugendzeit, einer Zeit, in der man noch so richtig wild war
und Instant Kaffee trank und sich Trinkspielen traf.

Mit Scham und Wehmut blickt man auf dieses ,ach damals”. Nun sitzt man als
Wir auf der gemeinsam erworbenen Designer-Couch, teilt sich ein gemeinsames
Konto und diverse Eigenarten. Du und ich gibt es nicht mehr. Wir schauen den
Tatort. Wir mogen keine Fertiggerichte. Wir lieben Barcelona im Mai. Und wir
beginnen uns ein wenig zu langweilen. Gegenseitig. In unserem hyggeligen Wohn-
und Wir-Raum. Und so verspurt man den Drang sich herausfordern zu mussen,
ehe man mit dreiSig bereits im geistigen Rentenalter angekommen ist. Man
kriecht hervor unter seiner Kaschmirkuscheldecke und den Unterlagen fur die
Steuererklarung und meldet sich an fur einen sportlichen Wettstreit. Fur ein
Messen der Krafte. Fur den Vierkampf um den Titel. Den Wirkampf des besten
Paares.

Man trifft sich mit einem BFP, einem befreundeten Parchen. Irgendjemand kennt
sich fluchtig uber die Arbeit oder einen anderen zwielichtigen Verein. Um der
Einsamkeit in der Zweisamkeit zu entfliehen, verabredet man sich zu , wirt“. Und
beschliefSt, befreundet zu sein.



Um das Reden zu vermeiden, wird ein Erlebnis mit der doppelten Zwangsehe
verbunden. Ein Spieleabend oder eine Weinverkostung ware doch sehr schon. Das
kommt BFPs sehr gelegen. Bei selbstgemachten Ravioli, selbstgerolltem Sushi
(wie doll) und selbstgewahlter Lounge-Musik, die uber die Bose-Boxen platschert,
geht das Duell der dreiSigjahrigen Parchen dann los.

Wer baut mehr Wir in seine Satze ein.

Wer riecht besonders lange am Wein.

Wer darf zur miefenden Kaseplatte referieren.
Wer den Punktestand notieren.

Wer kann sich leiser in der Kuche streiten.
Wer die meisten trockenen Kusse verteilen.

Wer nennt seinen dreilSigjahrigen Partner haufiger Barchen.

Gute Miene ist das Ziel.
Auch wenn einem einiges missfiel.

Die eine ist devot.



Der andere ein Idiot.

Er will nur dozieren.

Sie kann nicht verlieren.

Der eine kriegt den Mund nicht auf.

Die andere haut standig irgendwas heraus.

Konnte man sich fruher einfach betrinken und erheiternde
Bewusstseinszustande erlangen, so besinnt man sich heute. Auf die Zitrusnoten
des Riesling aus Rheinhessen. Es schmeckt so wunderbar, auch wenn man noch
nie in Rheinhessen war. Man redet uber teure Mobel, die ihr Geld wert sind, und
dariber, dass man schon lange nicht mehr zu IKEA geht. Uber Rennradtouren
und selbstgebaute Basse. Tauscht Rezepte und Reiseziele aus. Meidet Gesprache
iber Politik und Personliches. Uber die SPD oder die schwere Kindheit wird nicht
gesprochen. Stattdessen plant man ein Weinwochenende im Burgund und lacht
daruber, dass man bitte nie wie seine provinziellen, Geranienkasten
bepflanzenden und Kreuzfahrten buchenden Eltern werden mochte. Gott, wie
spielSig, sagt man beim Abraumen der Kaseglocke. Darf es noch etwas sein? Hut,
Stock oder Mantel?

Haben die Gaste das Heim verlassen, beginnt die zweite Runde ,Mensch argere
dich nicht” - iber seine Angeberei und ihr aufdringliches Parfiim. Uber diese
Macken, die wir sicherlich nicht haben. Was fur ein Paar. Wie abschreckend. Und
wie edel, dass wir Zeit mit ihnen verbringen. Aber wir sind schlieBlich befreundet.
Wir, das dreilSigjahrige Parchen. Nicht ich. Und nicht du. Zum Einschlafen spielt
die Soundanlage, die ihr Geld absolut wert, aber doch irgendwie eigenwillig ist,
Rainald Grebe ,DreifSigjdhrige Pdrchen,. Und das dreiSigjahrige Parchen merkt:
verdammt, wir haben den Rettich vergessen.



https://youtu.be/SQ36cq6MNDY

Jetzt sei doch nicht so eloquiert.
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Weilst du was? Du und deine Eloquenz, die tranchieren mich nur prekar. Sprich
du nur dingsdiguiert. Die Mannigfaltigkeit deines absonderlich ingeniosen
Lexeminventars mottiert doch am Ende eh keinen Nachtfalter. Die Inhaltsleere
deiner wortvergewaltigenden Exklamationen rettet dich auch nicht, egal ob du
mit Chuzpe oder Bonmotten um dich wirfst. Wen mochtest du damit eigentlich
dupieren, fatigieren oder kontaminieren? Es ist schon pittoresk, wie du von
pratentiosen Dorfern sprichst. Oder eben clownplementar kontrar. Wie du primar
frankophile Fremdworter in deine Satze einbaust und Trottoir statt Gehweg sagst,
wird bei mir niemals en vogue sein. Oder wenn du von Mayonnaise statt
Vorhangen sprichst, gehen bei mir die Lichter aus. Wie du einen desagreablen
Smell perzipierst, stinkt - um es mal laissez-faire zu sagen.

Doch frage ich dich impregniert und direkt: welche larmoyante Causa diktiert
dein paranormales, verbales Kommunikationsgebaren eigentlich? Also: warum
redest du so putzig? Das changiert doch nur zwischen nicht ganz sauber und
psychoalbernytisch.

Eines sei dir gesagt: die Hyperbel kommt vor der Degeneration. Oder einem
kursiv geschriebenen Anglizismus oder frei von dir erfundenen Fremdwort. Deine
Fremdworter sind so befremdlich, dass sie im Wortheim fur exotische Diktion an
Unterverwendung verhungern. Daher sei dir ein kohortativer Ratschlag gegeben:
am Ende ereilt den Connaisseur und das Croissant das gleiche fortune. Sie sind
irgendwann nicht mehr mit einer multilateral resilienten Epidermis ausgestattet.
Sie sind nicht mehr ganz knusprig.
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Das juckt mich.

Category: Flora und Fauna,Gesundheit
29. Juli 2019

g :

Macht ist nicht eine Frage der GrofSe. Macht ist nicht eine Frage der Kraft. Macht
ist eine Frage des Speichels. Sabber, der unter die Haut geht, regiert die Welt.
Oder zumindest die Menschheit. Die sich verzweifelt juckende Krone der
Schopfung wird in die kratzigen Schranken gewiesen. Von einem Gegner, der
0,000002% seines Korpergewichtes wiegt und nur wenige Wochen lebt.

Die Waffe dieses ubermachtigen Gegners ist beinahe unsichtbar. Umso horbarer
kundigt er seine Tat an. Wie das Drohnen eines Kampfjets weckt den zur
Niederlage verdammten Homo schlafiens dieses schrille, scheulSliche Surren. Er
weils, dass er den Kampf verlieren wird. Er gibt sich geschlagen. Er beginnt, um
sich zu schlagen. Zunachst den Lichtschalter, dann die Wande, zuletzt sich selber.
Bis das Surren verschwindet. Doch kaum legt sich das Opfer erneut darnieder,
erstarkt der stechende Tinitus. Sein abermaliges Schlagen wird nun erganzt
durch ein Spruhen. Von Giftgas, notfalls greift er zu Haarspray oder
Damenparfum. Benebelt im Kopf, hustend und fluchend hort er sodann das
Surren nicht mehr und schlaft sich in Sicherheit wiegend ein.

Nicht das Kitzeln der Sonnenstrahlen auf der Nase weckt ihn am nachsten
Morgen, sondern das Kratzen der eigenen bereits aufgewachten Hand. Und so
erwacht das Opfer in einem Mittelalterroman. Es ist umgeben von Beulenpest und
Kratze. Und wunscht sich diesen gottlosen, kratzerischen Gegner auf den
Scheiterhaufen.

Alles Klopfen, Kneifen, Kratzen bringt keine Abhilfe. AulSer abfallige Blicke in der
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Offentlichkeit. Das Opfer beginnt sich einzubilden, dass vermehrt Abstand
gehalten wird zur eigenen, sich mit einer Spulburste kratzenden und wirr ,diese
Mistviecher” fluchenden Person. Der Jucker fihlt sich angeschmiert und
angespuckt vom Leben. Dabei war er es selbst, der sich auf den Arm spuckte und
einschmierte. Mit irgendwas. Manchmal mit Mayonnaise.

Und der machtige Gegner? Er lauert hinter dem Kleiderschrank. In freudiger
Erwartung des nachsten, nachtlichen BlutvergielSens zwingt er seinen Gegner
stichweise in die juckenden Kniekehlen. Wo vormals sulSes Blut floss, sat er boses
Blut. Im Schatten der Nacht vollstreckt er seine Macht. Unbarmherzig. Und
unversurrbar.

Diese gemeine Stechmucke.

Der braune Daumen.
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Dieser traurige Blick. Der Kopf hangt. Schlaff und mude steht sie da. Ein Anblick,
der eines hinterlasst: das Gefuhl von tiefer, nach Faulnis schmeckender Schuld.
Ich bin schuld an diesem Zustand, an dieser Entwicklung, an dieser Situation.
Erneut.

Ich bin schuld an diesem nahenden Tod - einer Zimmerpflanze.
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Schuld ist die Farbgebung meines Pollex. Schuld ist mein Daumen, der so braun
ist, als habe er im Gesal$ eines Holsteiner Braunviehs nach seinem Hausschlissel
gesucht. GielSe ich mit diesem Finger, verrecken pflanzliche Dinger. Pflanzen
werden bei mir zu Uberlebewesen. Sie leben bei mir in einem ewigen Kampf. Im
Winter zu feucht. Im Sommer zu trocken. Wie die Acker der Uckermark. Krauter
trockne ich bereits an den Pflanzen. Jeder Balkonbewuchs erinnert nach einem
Sonnentag an die Wuste Gobi. Kakteen suizidieren sich bei mir. Sie erstechen
sich. Selbst Salat verliert unter meiner Hege augenblicklich seinen letzten
Uberlebenswillen. Plastikpflanzen verlieren ihr Griin.



Das Gras ist immer gruner auf der anderen Seite. Auller wenn ich auf der
anderen Seite stehe. Und Rasen mahe. Dann ist das Gras immer verstummelter
auf der anderen Seite.

Und so betrachte ich dschungelartige Wohnzimmer, in denen die Bewohner
anscheinend nur geduldete Gaste sind. So bestaune ich Menschen bei der
Gemuseernte auf ihrem Balkon. So bewundere ich bluhende Garten, in denen
Bienen surren. Und frage mich: was ist das Geheimnis? Warum spriefSt es uberall,
nur nicht im Schatten meines braunen Daumens? Sind meine Zureden und
Gesprache zu trocken? Ist mein Wasser zu trubselig? Bin ich als Grosstadtpflanze
nicht feucht-frohlich genug?



Doch dann fallt mir die einfache Antwort aus den Gartenschuppen in die Augen:
Dunger. Manchmal sind die Antworten im Leben eben doch so einfacher, als das
Umschreiben der eigenen Unfahigkeit mit blumigen Worten. Jauche!



