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Man stelle sich vor, jemand erzählt eine humoristische Anekdote. Etwas Witziges,
wie  die  Meldung,  dass  Boris  Johnson Busmodelle  aus  alten Weinkisten baut.
Womit auch endlich aufgeklärt ist, was die Grundlage für die Geschehnisse auf
und in Johnsons Kopf ist: Holzwolle, das Füllmaterial aus Weinkisten.

Und dann stelle man sich vor, dass die herzhaften Lacher und Schenkelklopfer,
die  dieser  Erzählung  folgen,  zeitversetzt,  sagen  wir,  wenn  alsdann  über
Nierensteine oder das erneute Waldsterben gesprochen wird, hörbar sind. Das
exakt  gleiche  Lachen  wird  beliebig  wiederholt,  an  passendenden  und
unpassenden  Stellen.

Das  nennt  man  dann  Fernsehen.  Genauer:  die  Aufzeichnung  einer
humoristischen  Fernsehsendung.
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Das Fernsehen sieht von außen aus wie eine Mischung aus Verwaltungsgebäuden
und, nein, es sieht einfach nur aus wie ein Verwaltungsgebäude. Der Pförtner
lässt noch schnell diese eine, die man aus dem Fernsehen kennt, mit ihrem SUV
an den Besuchern vorbeibrausen und weist dann den Weg zum Empfangsbereich
des Fernsehens. Dort wartet ein Glas Sekt zur Lockerung der germanisch steifen
Klatschmuskeln. Und ein paar Gummibärchen als kosteneffiziente Energiezufuhr.
So  eine  Aufnahme  kann  schließlich  sehr  lange  dauern.  Die  Aufnahme  der
Zuckerware geht hingegen recht schnell. Büfett-Fräsen gibt es eben überall.



Nachdem man an  der  Garderobe mit  der  Jacke  die  Rechte  an  allen  Bildern
zwischen der eigenen heiligen Erstkommunion und etwas weniger weihevollen
Hüftoperation  abgetreten  hat,  betritt  man  das  Fernsehen  von  innen.  Man
schreitet durch Flure, die in ihrer Ruhe und Geschäftigkeit an Krankenhausgänge
erinnern. Und schließlich betritt man das Herzstück des Fernsehens: das Studio.



Das  Fernsehen  sieht  von  innen  aus  wie  der  Maschinenraum  des
Traumschiffs. In dem halt jemand herumsteht und den Turbinen Witze erzählt.
Man begegnet jedoch zunächst einem Platzanweiser, der einmal nicht nur dazu
da ist, Menschen, für die die Unterscheidung zwischen Rang und Reihe mitunter
herausfordernd  ist ,  den  Weg  zu  weisen.  Der  Platzanweiser  ist
Diskriminierungsbeauftragter  für  Fernsehanstalten  und  richtete  den
Zuschauerraum klatschvoll ein, indem er Menschen nach ihrem Erscheinungsbild
sortiert.  Man fragt sich angesichts der fettleibigen Klatschaffen in der ersten
Reihe, ob der Sender damit die Brücke zu quotenstarkem Hartz-IV-TV schlagen
wollte oder ob man selber einfach zu sehr danach aussieht, als habe man einen an
der Klatsche.



Nachdem man seinen Platz in der Gesellschaft zugewiesen bekam (dritte Reihe,
immerhin noch vor den beigen Rentnern), betritt der Einheizer die Bühne. Er ist
dazu da, den Menschen das Abprusten zu erleichtern und löst die ersten Lacher.
Eigentlich ist er witziger und schlagfertiger als der eigentliche Witzemacher, der
ins  Fernsehen  kommt,  aber  mit  allzu  viel  Gerechtigkeit  rechnet  man  beim
Fernsehen ja ohnehin nicht. So klatscht und lacht man sich fünf Minuten warm
und locker – und doch beschleicht einen das beklemmende Gefühl, irgendwie
beobachtet  zu  werden.  Vielleicht  sind  es  die  Kameras  in  der  Größe  eines
Kleinbusses, die auf den eigenen Rachen gerichtet sind, die dieses subtile Gefühl
auslösen. Möglich.

Dem Einheizer folgt der eigentliche Witzemacher, der weniger Witze und
einen  nervösen  Eindruck  macht.  Er  begrüßt  die  Menge  herzlich  und
euphorisch und verschwindet erneut von der Bühne, um die Menge zu begrüßen –
in dem er in eine der Riesenkameras spricht. Wie ein eifersüchtiger Ehepartner
fühlt man sich verletzt. „Ach, auf einmal bin ich nicht mehr gut genug für dich.
Hast nur noch Augen für die andere.“ Und doch lächelt man weiter. Es könnte ja



eine Kamera auf einen gerichtet sein. Allzeit b(e)reites Grinsen, auch wenn man
sich fühlt, als würde man ein fremdes Gespräch belauschen. Ein Gespräch, das
jemand vorher  ausformuliert  hat  und nun vorgelesen wird.  Unter  der  in  die
Zuhörer  gerichteten  Kamera  laufen  die  Witze  wie  Aktienkurse  über  den
Teleprompter. Schnellleser erkennt man an einem leicht zeitversetzten Lachen.
Und daran, dass sie beim nächsten Mal in die letzte Reihe verbannt werden.

Doch kaum hat  das  Vorlesen begonnen,  ist  es  eigentlich  auch schon
wieder vorbei. Oder auch nicht. Denn: Man stelle sich erneut vor, jemand erzählt
eine humoristische Anekdote. Alle lachen über Boris und seine Busse. Doch dann
sagt jemand „der Witz war ein bisschen zu lang, kannst du den bitte genauso,
aber circa zwanzig Sekunden kürzer erzählen?“ Der Witz wird erneut erzählt, alle
lachen und klatschen erneut. Leicht irritiert, aber total authentisch. Wie wenn
Oma den einen Witz erzählt, den sie bei jeder Familienfeier zum Besten gibt.

Der  Witzbold  kündigt  schließlich  die  nächste  Sendung im Programm an und
verbeugt sich. Musik und ein letztes klatschendes Aufbäumen setzen ein. Dann ist
die  Show vorbei.  Vergeblich  wartet  man auf  den  Beginn  der  angekündigten



Nachrichtensendung. Stattdessen wird man des Raumes verwiesen. Eilig begibt
man sich auf dem Heimweg. Die Sendung wird schließlich bald ausgestrahlt und
man möchte sich gerne beim Klatschen beobachten. Und die Witze ein drittes Mal
hören. Ob das Lachen zu dem Witz gehört ist dabei so nebensächlich, wie die
Frage, ob Boris Johnson wirklich Busse aus Weinkisten baut.


