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Schon klar. Man sollte den Gürtel jetzt mal enger schnallen. Sofern man es denn
noch kann (siehe Fett isoliert.) und nicht doch schon bereits die Tragweite und
Festigkeit seines neuen Arbeitsplatzes angenommen hat („Du siehst aus wie ein
Ohrensessel.“). Dann sollte man eben die Spanngurte mal enger schnallen. Doch
bei der Suche nach der richtigen Befriedung der eigenen Fettreserven stellt man
fest:  ich besitze mehr Gürtel als tragbare Hosen. Beklemmt schließt man die
Schublade und mit ihr die Augen vor dieser bitteren Erkenntnis.

Dann ist jetzt eben die Zeit des Aufsparens. Vorbei die Verschwendungssucht
sprunghafter Heuschrecken, lang lebe die ameisenartige Vorratshaltung. Und so
begibt man sich auf die Suche nach passenden Behältnissen für das Aufsparen
von kalten Nudeln und stellt fest: ich besitze mehr Deckel als Dosen. Und bei
genauerem Hinsehen stellt man fest: ich besitze Deckel und Dosen, aber keine
Deckel für die Dosen. Man verschließt den Vorrat in einem Gefrierbeutel und den
Blick für den Flüchtigkeitsfehler im eigenen Küchenschrank.

Mit  geschlossenen  Augen  geht  man  in  den  Keller,  um  den  Reisekoffer  in
Kurzarbeit zu schicken und stellt mit einem Bein im Christbaumständer stehend
fest:  es  ist  kein  Platz  mehr  frei.  Für  einen  Handgepäckkoffer  oder  eine
Christbaumkugel. Und so ist sie langsam da, die Erkenntnis nach Wochen des im
eigenen Leben lebens: ich muss mein Leben ausmisten. Oder zumindest meine
Schränke.  So  ein  Mist.  Man  beginnt  zunächst  mit  dem  Aufräumen  des
Naheliegenden und greift  beherzt  in die eignen Hosentaschen.  Ein benutztes
Taschentuch  und  Klumpen  Etwas  landen  im  Müll,  das  Zehncentstück  im
Portmonee. Als echter Gewinner geht man vom Platz und nimmt zunächst erst
einmal wieder Platz.
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Bis zu jenem Moment, da man beim Wäscheaufhängen feststellt,  dass
man erneut dieses besondere Paar Socken mit  den Notausgängen für
Zehen gewaschen hat. Anstatt sie nun also auch noch sauber defekt wieder in
den Schrank zu räumen, schmeißt man sie fort. Und stellt fest, dass die Tränen
und der Schmerz ausbleiben. So fasst man Mut und öffnet beherzt das Tor in die
Vergangenheit: diese eine Seite des Kleiderschranks, die man nie öffnet. Man
öffnet sie und sieht Schweinsteiger. Schwarz, rot, vergilbt liegt dort sein Trikot.
Man googelt das Ende seiner Karriere im Profifußball und legt das Relikt ins
Abseits: in die bereit stehende Mülltüte. Beim anschließenden Durchsehen alter,
zerschlissener Hosen, die man ja mal fürs Malen gebrauchen kann, stellt man
fest,  dass  man  sein  Maleroutfit  mit  jeder  Wand,  die  man  seit  Jahren  nicht
gestrichen hat und auch nicht streichen wird, wechseln könnte. Man malt sich
aus, was man beim Kauf des kleinkarierten Pullovers wohl einmal beabsichtigt
hat. Irgendwie ist man sowohl modisch als auch körperlich inzwischen dem Stück
entwachsen. Die Überlegungen über die Frage, ob Erwachsene weiter wachsen,
werden unterbrochen von einem Trauermarsch: eine schweigende Trauerfeier für
das Ende des Lieblingsshirts, das die D-Mark und Helmut Kohl noch miterlebt
hat.  Helmut,  der  Handgepäckskoffer  und  eine  kleine  Kita  würden  in  dem
ausgeleierten Überwurf inzwischen Platz finden. Wahre Ikonen wachsen eben
über  sich  hinaus.  Am  Ende  verschließt  man  die  drei  prall  gefüllten  Säcke
ausgeleierter Geschmacklosigkeiten mit den aussortierten Gürteln.



So langsam kommt man in Schwung und macht  gleich in  der  Küche
weiter.  Dort  entdeckt  man  Lebensmittel,  die  mit  Schweinsteiger  gemeinsam
abgelaufen sind. Alles was von PETA-Aktivisten nicht mit Farbbomben angegriffen
würde (also keinen Pelz trägt), darf bleiben. Gehen hingegen müssen die Töpfe,
die  keinen  Deckel  finden,  und  Gläser,  denen  der  Durchblick  fehlt.
Werbegeschenke,  die  nutzloser  als  Werbung  sind.  Alles  eben,  was  unterste
Schublade ist.

Im Wohnzimmer sortiert man die Reiseführer aus, die schon vor zehn Jahren
keine „echten Insidertipps“ enthielten. Gefolgt von den Gesellschaftsspielen, bei
denen man auf Seite fünf des Regelwerks noch jedes Mal zu Wein übergegangen
ist. Jedem Winkel, jedem Gegenstand, jedem Lebewesen der eigenen Wohnung
wird  die  Sinnfrage  gestellt:  warum bist  du  hier?  Doch  mit  der  wachsenden



Mülldeponie im kleinen Hausflur stellt der Müll eine Gegenfrage: wohin mit mir?

Man überlegt  kurz,  ob man die hohe Spaziergänger-Frequenz vor  der
Haustür  ausnutzen  und  seine  großzügigen  Gaben  vor  der  Haustür
„outsourcen“ soll.  Doch befürchtet  man,  dass  man beim Aufbauen mit  den
„echten Liebhaberstücke“ gesehen werden könnte. Was so peinlich wäre, wie
alles was man jenseits der Jahrtausendwende am Leib getragen hat. Daher tut
man das, was man schon immer in dieser Situation tat. Getreu dem Motto „Schön,
dass du da bist. Und nicht mehr hier.“ bringt man seine Habseligkeiten auf den
höchsten aller Hausmisthaufen: auf den „Möge-der Müll-sich-erhängen-Boden“,
wo irgendwann Taubenkot das Problem korrodieren möge.


