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Wenn man in der Grundschule das Rechnen lernt, dann fängt man damit an, seine
kurzen Finger oder rote Äpfel zu zählen. Man addiert seine Lebensjahre, zählt die
Tage bis zum Geburtstag oder lernt, dass das Taschengeld mehr wird, weil es
durch ein Plus verbunden ist. Doch was man nicht beginnt zu zählen, sind die
Dinge, die wirklich zählen. Die Stunden, die man gemeinsam im Wald spielen
durfte. Die Bonbons, die man heimlich naschte. Die Kissen, die man brauchte, um
sich eine Höhle zu bauen. Und man zählte nicht die Freunde, die einen dabei
begleiteten.

Denn was zählen schon Freunde, die man zählt?  Eine Frage,  die manch
Erwachsener  zu  vergessen  scheint,  während  er  Visitenkarten,  Follower  und
Partygäste durchnummeriert und katalogisiert – und diese für Freunde hält. Doch
was sind eigentlich Freunde? Echte Freunde? Echte Freunde sind die Menschen,
mit denen man Pferde stiehlt und sie wieder zurück auf die Koppel bringt, weil
jemand eine Allergie hat. Freunde erleben den ersten Rausch und die (erste)
letzte  Zigarette.  Freunde  beenden  die  Sätze  des  anderen,  ehe  dieser  seine
Gedanke in Worte fassen konnte. Freunde träumen gemeinsam vom Aussteigen
und  verpassen  zusammen  die  Haltestelle.  Echte  Freunde  sind  wie  ein
Lottogewinn oder eine Wurzelbehandlung: viele braucht man eigentlich nicht im
Leben.
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Zwei Liebende werden ein Paar. Eine Handvoll Kollegen ist ein Arbeitsplatz. Doch
zwei Freunde sind einfach nur zwei Freunde – eine verdammt kleine Clique, die
kein  Klickziel  verfolgt.  Bekanntschaften  verbindet  ein  Zweck,  von  dem  sich
mindestens einer erhofft zu profitieren. Oder sei es der Zweck, dass sie schnell
wieder  verschwinden.  Familien  verbinden  Gene  und  Gesetze.  Beziehungen
verbindet  irgendwas  Diffuses  zwischen  Sex  und  der  Vorstellung  von  zwei
Gebissen auf  dem Nachtisch.  Doch Freundschaften haben kein richtiges Ziel,
außer die Eckkneipe oder das Ende des Liebeskummers zu erreichen. Sie haben
keine Regeln, keine Mathematik, keinen Zweck – außer einem reinen Selbstzweck
vielleicht, der darin besteht, dass man selbst das Gefühl hat, nicht völlig verkorkst
zu sein, so wie ein dreibeiniger Pitbull mit Schuppenflechte und Durchfall im
Tierheim. Oder so verkorkst wie der Sommer 2020 zum Beispiel.  Oder Boris
Johnson. Oder Boris Johnson im Sommer 2020. Aber selbst Boris hat vermutlich
ein paar Freunde, die ihm sagen, dass seine Haare sie zwar an die abgeernteten
Weizenfelder in Yorkshire erinnern, aber ihn zum Geburtstag einladen, obwohl
und nicht weil er von der Polizei eskortiert wird.

Nicht  alle  Freunde  sind  von  Dauer.  So  wie  nicht  alle  Lebensabschnitte,
Wohnorte und Einstellungen von Dauer sind. Die Wege mancher Freunde kreuzen



sich nur für einen gewissen Teil des Pfades. Dann biegt einer ab. Oder kommt
nicht mehr hinterher. Oder steigt in einen SUV. Und doch begleiteten einen auch
diese Freunde weiter. Die albernen Witze, die ernsten Sorgen, die CDs, die Dose
Bier, die man mit ihnen teilte, sie trägt man als Erinnerungen mit. Auf ihnen läuft
man seinen Weg.

Und hat man sich verkorkst lange Zeit nicht gesehen, sei es, weil man gerade von
Heinsberg nach Gütersloh umgezogen ist oder so organisiert ist wie der Friseur
von Boris, dann spielt das auf wundersame Weise keine Rolle. Man greift förmlich
den damals gesprochenen letzten Satz wieder auf und springt kopfüber rein, in
das,  was einem Leben Erfrischung bringt:  echte Freundschaft.  Man badet  in
irgendwas  zwischen  Erinnerungen  der  Vergangenheit  und  Träumen  für  die
Zukunft – und einem großen Stück gegenwärtiger Geborgenheit. Man denkt an
gute und an schlechte Zeiten und begreift: Freunde sind eine lachende, ehrliche,
unvernünftige,  zu  viel  Wein  trinkende,  nicht  verlieren  könnende,  deinen
Geburtstag vergessen dürfende, dich an deine Sünden erinnernde, schlecht Auto
fahrende, irrwitzige, bekloppte Form der Liebe.


