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Die Bilder sind ahnlich. Die Menschen stehen in Schlangen gekauert vor dem
Einlass. Muhsam haben sie ein Ticket ergattert. Jeder Platz ist besetzt. Der Abend
ist ausverkauft - und trotzdem leer. Buhne frei! Und der Rest irgendwie auch...

Nachdem wir monatelang unsere Tanzbeine und Klatschhande verkimmern
lieBen (bis auf den einen peinlichen Moment, als man das eine Glas zu viel Wein
trank und die Musik zuhause aufdrehte), sehnen wir uns nach - ja, wonach
eigentlich? Den Ellbogen eines Fremden in den Rippen zu spuren? Knietief im
Biermorast zu stehen? Den Konzertabend an der Garderobe zu ,verringen“? Den
Punkt auf dem Spielfeld zu suchen, der sich Ball nennt?
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Nach Eindrucken, die riechen, schmecken, laut sind, eben irgendwie
menschengemacht. Mit Gefuhl und so. Nicht mit Login und so. Live-Streams,
Video-Banalitaten und mein Tagebuch als Podcast sind wie vegane Wurste: sie
konnen dir schmecken, wenn du gar nicht erst erwartest, dass sie wie eine
richtige Wurst schmecken. Sondern wenn du eher von Raufasertapete ausgehst.
Dann sind sie ok.

Und so treibt einen die Seh-, Hor, Fuhllust zaghaft zuruck in die Konzertraume,
Opernhauser und Sportarenen. Kontrolliert, registriert und irritiert sitzen wir in
ausverkauften Hallen und lauschen dem Hallen unseres Klatschens. Dem Husteln
des Sangers. Dem Keuchen des Spielers. Anstatt nach Bier riecht es nach
hundertprozentigem Alkohol. Anstatt Mensch sieht man Sitzmobelvariationen.
Man sitzt regungslos hinter seiner Maske kauernd und wartet darauf, dass man
gebeten wird zu gehen. Zu intim wirkt die ansonsten vertraute Kulisse. Zu
abgezahlt und auserwahlt ihre Beiwohner. ,Ich muss in die Generalprobe geplatzt



Wirklich. Real und doch irgendwie surreal. Und
man ertappt sich dabei, wie man auf einmal etwas spurt, was man seinen
bewunderten Idolen gegenuber nie empfand: Mitleid. Nicht weil das Publikum
klein ist, sondern weil der Raum, in dem es regungslos sitzt, so riesengrofs. Und
still. Die Grofse suggeriert, dass hier viel mehr Menschen sein mussten und dass
dem nicht so ist, kann ja nur an dem da auf der Buhne liegen. Man zweifelt
automatisch an der Guteklasse der Spieler, Sanger und Darsteller. Nicht am
Zustand der Welt. Man wahnt sich im Damensport, in der Kreisliga oder in der
Nachwuchsforderung (rein auf die Besucherzahl bezogen!). Man schamt sich
heimlich fur die gahnende Leere, die einen unangenehm beruhrt, die einem ins
Gesicht schreit ,so viel mehr ware moglich!” Und gleichzeitig spurt man die
Verantwortung, die auf einem lastet. Man muss klatschen und lacheln - als
maximaler Ausdruck von Ekstase - fiir alle die, die gerne hier waren. Auch der
grolSte Beifallsboykottierer haut wild in die Pranken, da er den Blick des
Kunstlers zu spuren glaubt und weils, dass nur jeder einzelne diesen Ort mit dem



fullen kann, wofur er geschaffen wurde: mit Applaus.

Doch was ist ein Konzert, ein Fullballspiel, ein Theaterstick, wenn ihm der
eigentliche Resonanzraum, fur den es geschaffen wurde, fehlt: das Publikum?
Und seine Bewegungen, sein Mitsingen, sein Auspfeifen? Ist man nicht genau
wegen dieser emotionalen Atmosphare hierher gekommen? Wegen dieser
Ansteckungsgefahr?

Doch mindestens einer ist ja immerhin da, um uns anzustecken. Spatestens wenn
das Ohr diese Stimme wieder singen hort oder das Auge diese Bewegungen sieht,
wenn wir die - vielleicht verzweifelte - Leidenschaft der Akteure spuren, dann
wacht da in uns etwas auf, was man nicht so genau beschreiben kann. Eine
Spannung, die keine Technik vermitteln kann. Eine Energie, die man zuhause auf
seiner Couch nicht spurt. Ein Erlebnis, was man sehr lange Zeit nicht hatte. Einen
Abend, von dem die da vorne vermutlich ebenfalls sagen werden: besser als
nichts, diese Dehnubung fur die Sinne, dieser Maskenball ohne Aufforderung zum
Tanz, dieser Labortest mit Publikum, dieses ausverkaufte Hallen. Alles besser, als
gar kein Echo.



