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Die Bilder sind ähnlich. Die Menschen stehen in Schlangen gekauert vor dem
Einlass. Mühsam haben sie ein Ticket ergattert. Jeder Platz ist besetzt. Der Abend
ist ausverkauft – und trotzdem leer. Bühne frei! Und der Rest irgendwie auch…

Nachdem  wir  monatelang  unsere  Tanzbeine  und  Klatschhände  verkümmern
ließen (bis auf den einen peinlichen Moment, als man das eine Glas zu viel Wein
trank und die  Musik  zuhause aufdrehte),  sehnen wir  uns nach –  ja,  wonach
eigentlich? Den Ellbogen eines Fremden in den Rippen zu spüren? Knietief im
Biermorast zu stehen? Den Konzertabend an der Garderobe zu „verringen“? Den
Punkt auf dem Spielfeld zu suchen, der sich Ball nennt?
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Nach  Monaten  der  digitalen  Teilhabe,  die  schnell  in  reale
Teilnahmslosigkeit überging, sehnt man sich nach echten Erlebnissen.
Nach  Eindrücken,  die  riechen,  schmecken,  laut  sind,  eben  irgendwie
menschengemacht.  Mit Gefühl und so. Nicht mit Login und so. Live-Streams,
Video-Banalitäten und mein Tagebuch als Podcast sind wie vegane Würste: sie
können dir  schmecken,  wenn du gar  nicht  erst  erwartest,  dass  sie  wie  eine
richtige Wurst schmecken. Sondern wenn du eher von Raufasertapete ausgehst.
Dann sind sie ok.

Und so treibt einen die Seh-, Hör, Fühllust zaghaft zurück in die Konzerträume,
Opernhäuser und Sportarenen. Kontrolliert, registriert und irritiert sitzen wir in
ausverkauften Hallen und lauschen dem Hallen unseres Klatschens. Dem Hüsteln
des  Sängers.  Dem  Keuchen  des  Spielers.  Anstatt  nach  Bier  riecht  es  nach
hundertprozentigem Alkohol.  Anstatt  Mensch  sieht  man Sitzmöbelvariationen.
Man sitzt regungslos hinter seiner Maske kauernd und wartet darauf, dass man
gebeten  wird  zu  gehen.  Zu  intim  wirkt  die  ansonsten  vertraute  Kulisse.  Zu
abgezählt und auserwählt ihre Beiwohner. „Ich muss in die Generalprobe geplatzt



sein.“

Doch dann beginnt das Spiel. Wirklich. Real und doch irgendwie surreal. Und
man  ertappt  sich  dabei,  wie  man  auf  einmal  etwas  spürt,  was  man  seinen
bewunderten Idolen gegenüber nie empfand: Mitleid. Nicht weil das Publikum
klein ist, sondern weil der Raum, in dem es regungslos sitzt, so riesengroß. Und
still. Die Größe suggeriert, dass hier viel mehr Menschen sein müssten und dass
dem nicht so ist, kann ja nur an dem da auf der Bühne liegen. Man zweifelt
automatisch an der Güteklasse der Spieler,  Sänger und Darsteller.  Nicht  am
Zustand der Welt. Man wähnt sich im Damensport, in der Kreisliga oder in der
Nachwuchsförderung (rein  auf  die  Besucherzahl  bezogen!).  Man schämt  sich
heimlich für die gähnende Leere, die einen unangenehm berührt, die einem ins
Gesicht schreit  „so viel  mehr wäre möglich!“ Und gleichzeitig spürt man die
Verantwortung,  die  auf  einem lastet.  Man muss  klatschen und lächeln  –  als
maximaler Ausdruck von Ekstase – für alle die, die gerne hier wären. Auch der
größte  Beifallsboykottierer  haut  wild  in  die  Pranken,  da  er  den  Blick  des
Künstlers zu spüren glaubt und weiß, dass nur jeder einzelne diesen Ort mit dem



füllen kann, wofür er geschaffen wurde: mit Applaus.

Doch was  ist  ein  Konzert,  ein  Fußballspiel,  ein  Theaterstück,  wenn ihm der
eigentliche Resonanzraum, für den es geschaffen wurde, fehlt:  das Publikum?
Und seine Bewegungen, sein Mitsingen, sein Auspfeifen? Ist man nicht genau
wegen  dieser  emotionalen  Atmosphäre  hierher  gekommen?  Wegen  dieser
Ansteckungsgefahr?

Doch mindestens einer ist ja immerhin da, um uns anzustecken. Spätestens wenn
das Ohr diese Stimme wieder singen hört oder das Auge diese Bewegungen sieht,
wenn wir die – vielleicht verzweifelte – Leidenschaft der Akteure spüren, dann
wacht da in uns etwas auf,  was man nicht so genau beschreiben kann. Eine
Spannung, die keine Technik vermitteln kann. Eine Energie, die man zuhause auf
seiner Couch nicht spürt. Ein Erlebnis, was man sehr lange Zeit nicht hatte. Einen
Abend,  von dem die da vorne vermutlich ebenfalls  sagen werden:  besser als
nichts, diese Dehnübung für die Sinne, dieser Maskenball ohne Aufforderung zum
Tanz, dieser Labortest mit Publikum, dieses ausverkaufte Hallen. Alles besser, als
gar kein Echo.

Die Heimreise.
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Das Meer tanzt in der untergehenden Sonne. Je tiefer die Sonne sinkt, desto
dunkler werden die Blau-  und Türkistöne,  in denen das Wasser sich bewegt.
Wellen  brechen  am  weißen  Strand.  Wie  geräuschvolle,  rhythmische  Musik
rauschen sie im Ohr. Fische schwingen elegant durch die klare Gischt. In der
Ferne ziehen dunkle, nasse Wolken über das Meer. Im Sommerregen über den
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Gezeiten erstrahlt ein Regenbogen durch die kühlen Farben. Während die Sonne
langsam  im  Horizont  ertrinkt  und  mit  ihr  die  Wärme  des  Tages  langsam
schwindet.

Was für ein Kitsch!  Kitsch, den man in karibischen Katalogzielen vermutet.
Doch bietet sich diese Kulisse keine einzige Flugstunde von der eigenen Haustür
entfernt. Was sich hier auf Rügen offenbarte, verzaubert allabendlich eben nicht
nur Bali, sondern auch Usedom, Sylt oder den Bodensee. Die Sonne geht überall
unter. Natürlich gehört etwas Glück dazu, genau diese Stimmung anzutreffen und
nicht im Novembernebel Probleme damit zu haben, oben und unten überhaupt zu
unterscheiden.  Aber Glück oder eine Reiserücktrittsversicherung wird man in
baldiger Zukunft bzw. unserer Gegenwart voll allerlei Waldbrände, Hurricanes
und Überschwemmungen ohnehin häufiger haben müssen. Egal, wo auf dieser
derangierten Welt.



Es ist möglich – merkt der Fernreisende kleinlaut im Stubenarrest. Gestrandet
daheim erkundet er sein eigenes Land, das er, wie er schnell merkt, schlechter
kennt  als  Manhattan  oder  Madrid.  Ein  Land,  das  ihn  mehr  überrascht  als
mancher touristischer Trampelpfad, von dem er träumte, bis er auf ihm lief. Er
gleitet mit dem Kajak über einsame Seen in der Uckermark. Wandert durch die
Wälder des Elbsandsteingebirge. Spaziert durch malerische Städtchen Frankens.
Nascht  Trauben  in  den  Weinbergen  der  Pfalz  (und  spuckt  sie  wieder  aus).
Schweift ab beim Blick auf die sich windende Saarschleife. Fährt mit dem Rad
durch die Dünen ostfriesischer Inseln. Dabei stand sie nie auf seinem Reiseplan:
die deutsche Provinz. Was vorher unter staubiger Spießigkeit begraben war, ist
auf einmal Ziel einer Reise – ohne Ziel und Plan.



Stets  wird  er  auf  seiner  Reise  begleitet  von  den  sich  wandelnden
Dialekten  seiner  eigenen  Muttersprache  und  den  Eigenheiten  ihrer
Sprecher.  Er  begegnet  dem  Brandenburger  Bootsverleiher,  der  korrekt
verwendete  Artikel  so  sinnvoll  findet  wie  der  Rheinländer  „ditt  mit  die
Schweigen“. Die frische Kühle der Nordsee und ihrer rauen Bewacher weicht der
bayrischen  Großherzigkeit,  die  Gläser  mit  Oberflächenspannung  füllt  und
geduldig erklärt, wenn der Gast „Gerupfter“ für den Schwiegervater hält. Und so
ertappt sich der Fernreisende dabei, wie er Speisekarten googelt, weil er Angst
hat, Innereien zu bestellen, als sei er in Polen oder Mexico. Wie er mürrisch
beäugt wird von den Einheimischen. Wie er anstatt zu schnorcheln in der Provinz
ein wenig untertaucht.



Durch Deutschland reisen wollte der Fernreisende doch erst, wenn er mindestens
ein künstliches Gelenk und keinen Abenteuerdrang mehr besitzt. Und nun? Es
fehlt der Reise das „teuer“, aber fehlt ihm damit nicht auch das „Abenteuer“?
Vielleicht  ein  wenig.  Vielleicht  muss  man sich auch einfach nur  etwas mehr
anstrengen,  um  es  zu  finden,  das  Abenteuerliche,  das  Ungewohnte,  das
Verkommene,  das  Fremde  im  eigenen  Zuhause.



Aber eines vermisst man auf einer Reise durch die eigene Heimat gewiss nicht:
sehr  viel  unnötiges  VISA-Währungs-Darmkrankheiten-Datenroaming-
Rolexverkäufer-“Gerupftes“.  Diese  Dinge,  die  einem  Energie  und  Elektrolyte
rauben, sie reisen diesmal nicht mit. Gewiss, ein wahrer Deutscher findet sie
überall, diese Kleinigkeiten, über die er sich aufregt, als wolle man ihn irgendwo
warten lassen oder gar das Schwarzbrot beim Frühstück vorenthalten. Und so
begleitet den Fernreisenden, wie bei jeder Fernreise eben auch, dieses leise,
liebliche Gemotze der deutschen Mitreisenden. Die diesmal eben nicht mitreisen,
sondern an dem Ort sind, von dem sie immer sagten, dass es doch eh viel schöner
ist als in der Ferne: zuhause.
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2020 läuft nicht. So gar nicht. 2020 rollt. Über Stock und über Stein. Und über
die A1. Es rollen die Bullis, die Camper und die weißen Gefrierkombinationen mit
Satellitenschüssel  auf dem Dach und Gisela und Manfred hinter dem Steuer.
Eingepfercht durch offensichtliche oder unsichtbare Grenzen sind sie gezwungen
zum Urlaub vor der eigenen Haustüre.  Selbige Haustüre packt  man ein und
macht sich auf den Weg in die Uckermark oder nach Usedom, um dort auf 8 qm
mal so richtig auszuspannen: 2020 ist das Jahr des Camping-Urlaubs. 2020 ist
aber auch das Jahr, das alles durcheinander brachte. So durcheinander wie eben
ein  Thailandurlauber  in  der  Uckermark  ist.  Und  so  treffen  2020  Menschen
aufeinander,  die  sonst  fein  säuberlich  in  getrennten  Welten  aneinander
vorbeirollen. Es treffen Dauercamper und ihr englischer Rasen auf graspflegende
Althippies  und  #vanlife-Enthusiasten  mit  Gräserallergie.  Zur  allgemeinen
Camper-Verständigung  daher  hier  eine  Kategorisierung  des  fahrenden  Volkes.



Der Rentner.

Eigentlich gehört er nicht zum fahrenden Volk. Denn Bewegung versucht er im
Allgemeinen zu vermeiden, bedeutet sie doch vor allem eines: etwas bewegt sich.
Und dadurch ist es ja dann nicht mehr wie oder wo es war. Das wäre dann eine
Veränderung. Und Veränderung ist schlecht. Wie man an den Spritpreisen und
diesen Corona-Regeln ja sieht. Nein, der campende Rentner mag Beständigkeit.
Daher liebt er seinen beständigen Standplatz. Umgeben von anderen standhaften
Rentnern fühlt er sich bestandsgeschützt. An seinem festen Standplatz. Wehe,
jemand anderes setzt einen Reifen auf seinen Platz oder kommt seinem weißen
Kühlschrank auf Rädern zu nahe. Zur Sicherheit werden daher Teppiche, Zelte,
Gartenzäune und mit Platzpatronen ausgestattete Gartenzwerge mittransportiert
und  rechtwinklig  postiert.  Ebenso  wie  das  eigene  Gesäß  in  einen
Baumwollzweiteiler gesteckt und unter dem Vorzelt platziert wird. Und sich zwei
Wochen lang nicht  bewegt.  Nichts  bewegt  sich –  außer  der  Augen,  die  sich
bewege um zu gaffen. Auf andere gaffende Rentner und eben jene Exoten, die das
Jahr 2020 in sein Reich gespült hat. Er fühlt sich dabei wild und frei, dem eigenen



Alltag entflohen, in dem er normalerweise im Baumwollzweiteiler hinter seinem
Gartenzaun sitzt und auf parkende Autos gafft. Nein, hier genießt er das einfache
Leben –  auf  seinen 60.000€ teuren,  stillstehenden Rädern.  Das Motto  seines
Urlaubes ist: Hauptsache wie zuhause.

Der Aktivurlauber.

Er  hat  alles.  Einfach  alles  dabei.  Kanus,  e-Mountainbikes,  Wanderstöcke,
Segelyachten  und  Funktionskleidung  für  jedes  Temperaturgefälle.  Auch  alle
Tassen hat er dabei, auch wenn er nicht alle Tassen im Schrank hat. Wie zuhause
möchte er alle Optionen nur einen Kunstfaserkleidungswechsel weit weg haben.
Wanderkarten, Wanderapps und Brotkrümel weisen ihm den Weg durch seinen
Abenteuerurlaub. Den Winter verbrachte er damit, eine Dachhalterung für sein
Kanu und eine Ladestation für seine e-Bikes an sein Wohnwagen zu bauen. Denn
außer Müßiggang hält er nichts für so unnütz wie Verleihbetriebe. Nein, es muss
schon das eigene Gerät sein. Einzig die Ehefrau würde er gerne mal verleihen.
Oder austauschen gegen ein anderes Geräte. Aber das Motto seines Urlaubes ist
nun mal: hauptsächlich Sachen wie zuhause.



Die Familie.

„Und wenn wir die Kinder einfach aussetzen?“ Da die Raststätte doch etwas sehr
trostlos erschien, entschied man sich für einen Campingplatz,  um sich seiner
Kinder mitsamt ihrer  Habseligkeiten zu entledigen.  Der alte  Wohnwagen der
Schwiegereltern  ist  kaum zu  erkennen unter  all  den  Tretrollern,  Bällen  und
Wäscheleinen voll  frisch gewaschener  Kinderkleidung.  Die  Kinder  sind leider
noch immer zu erkennen. An ihrem Geschrei und Gezeter – diesmal nur auf 8 statt
80 Quadratmetern. Da wird der Camper zum Schallverstärker. Aber man liebt sie
eben innig. Wenn sie schlafen. Quer im Ehebett. Das Motto des Urlaubs: wie
zuhause, leider.

Die Hippies.

Man reist mit Hängematte – auf dem Kopf und hängt sich zwischen zwei Bäume.
Die Wüstensafari durch Burkina Faso wurde ebenso wie das Batik-Festival aus
unerfindlichen  Gründen  abgesagt.  Alles  dünnhäutige,  faschistoide
Bedenkenträger. Das Dachzelt auf dem Jeep spannt man dennoch auf. Und ab.



Und man ernährt sich vom dem, was die Natur hergibt. Gras und Pilze. Nur den
Scherz mit den Duschmarken versteht man nicht. Man ist schließlich eines der
seltenen Krustentiere, dass kein Wasser braucht. Und keine Platzordnung. Das
Motto des Urlaubs ist: alles wie zuhause, wenn man denn eins hätte.

Die Van-Life-Enthusiasten.

Und  da  sitzen  dann  die  von  Instagram  angelockten  Bullibesitzer,  die  ihr
aufwendig ausgebautes Fahrzeug ihrem natürlichen Terrain zuführen wollten und
vom einfachen Leben träumten. Bis sie feststellten, dass es hier kein WLAN und
Flat White gibt in diesem einfachen Leben, in dem ein Rührei am Morgen nicht
mehr ganz so einfach ist. Und es doch irgendwie mögen. Dieses auf einfache
Dinge beschränkte Leben. Dieses Leben, in dem man dem Bus morgens nicht
mehr hinterher rennt, weil man ihn ja selbst steuert. Dieses Leben, in dem man
das Treiben der Menschen statt die Bewegungen auf dem Handy beobachtet.
Dieses Leben, auf absoluter Enge, das einem das Gefühl von Freiheit und Raum
gibt. Dieses Leben mit so wenig, das einem so viel gibt. Das Motto des Urlaubs:
wie, was, wo war noch mal zuhause?



Ich hasse Menschen.
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Da parkte dieses kleine, auffällige, grüne Auto. Unscheinbar, etwas in die Jahre
gekommen stand es am Straßenrand.  Eigentlich keines Blickes oder Blinkers
würdig. Und doch stach es mir ins Auge. Und ein bisschen ins Herz. Denn auf
seiner  kleinen  Heckscheibe  klebte  jenes  internationale  Grundgesetz,  das  nur
einen Paragrafen kennt und keiner Übersetzung bedarf: I hate people.

Ich hasse Menschen. Irgendwas zwischen manchmal und meistens. Meistens
hasse ich sie in Wartebereichen. Wenn sie wie sich wie Lemminge an die Klippe
drängen, in der Hoffnung, dass ein Flugzeug schneller abhebt, wenn die Türen
luftdicht mit Menschen sicher verstopft sind. Oder wenn sie sich am Ende der
Rolltreppe erst einmal die Schnürsenkel binden und sich dabei andere Dinge
lösen. Oder wenn sie im Straßenverkehr…da sind.

Ich hasse Menschen, die über alles nörgeln, als würden sie in den Favelas von Rio
de Janeiro als  blinde Müllsammler arbeiten.  Die Gewitter  spucken,  wenn die
Sonne scheint. Die groß meckern, wenn die Portionen zu groß sind. Die kein
gutes Haar an der Suppe lassen. Die im Tal des Jammerns wohnen und einen
bergab ziehen.

Ich hasse den Musikgeschmack der meisten Menschen. Vor allem, wenn ich ihn
mit allen Sinnen spüren muss. Wenn die Musik so laut ist,  dass selbst Justin
Bieber einen Bass bekommt. Oder wenn die Musik so schlecht ist, dass man sich
„erschlagern“ möchte. Wenn Menschen rote Pferde, Cotton Eye Joes und Antons
aus Tirol singen lassen, dann hasse ich Menschen.

Am liebsten hasse ich Menschen am Morgen. Oder vielleicht hasse ich auch
nur  den  Morgen.  Aber  doppelt  hasst  eben  besser.  Morgens,  wenn  man  nur
Mensch sein möchte und andere Menschen auch Mensch sind, dann hasse ich
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Menschen. Am Morgen.

Doch nun bin ich bösartig erwacht. Ich wurde Opfer meiner eigenen Hassliebe.
Denn die Besitzerin des kleinen, grünen Autos hasste nun mal Menschen. Vor
allem hasste sie jene Menschen, die ungefragt Fotos ihrer Heckscheibe machen,
während sie ungesehen Menschen hassend hinter dem Steuer saß, hinter dem sie
sich vor diesen Menschen geschützt fühlte. Und so sprang sie aus dem Fahrzeug
und schrie den Menschen an, der da ihr Innerstes fotografierte. Dieser Mensch
war  ich.  Und  so  stellte  ich  fest,  was  ich  noch  mehr  hasse  als  Menschen:
Menschen, die Menschen hassen.


