Ausverkauftes Hallen.
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Die Bilder sind ahnlich. Die Menschen stehen in Schlangen gekauert vor dem
Einlass. Muhsam haben sie ein Ticket ergattert. Jeder Platz ist besetzt. Der Abend
ist ausverkauft - und trotzdem leer. Buhne frei! Und der Rest irgendwie auch...

Nachdem wir monatelang unsere Tanzbeine und Klatschhande verkimmern
lieBen (bis auf den einen peinlichen Moment, als man das eine Glas zu viel Wein
trank und die Musik zuhause aufdrehte), sehnen wir uns nach - ja, wonach
eigentlich? Den Ellbogen eines Fremden in den Rippen zu spuren? Knietief im
Biermorast zu stehen? Den Konzertabend an der Garderobe zu ,verringen“? Den
Punkt auf dem Spielfeld zu suchen, der sich Ball nennt?
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Nach Eindrucken, die riechen, schmecken, laut sind, eben irgendwie
menschengemacht. Mit Gefuhl und so. Nicht mit Login und so. Live-Streams,
Video-Banalitaten und mein Tagebuch als Podcast sind wie vegane Wurste: sie
konnen dir schmecken, wenn du gar nicht erst erwartest, dass sie wie eine
richtige Wurst schmecken. Sondern wenn du eher von Raufasertapete ausgehst.
Dann sind sie ok.

Und so treibt einen die Seh-, Hor, Fuhllust zaghaft zuruck in die Konzertraume,
Opernhauser und Sportarenen. Kontrolliert, registriert und irritiert sitzen wir in
ausverkauften Hallen und lauschen dem Hallen unseres Klatschens. Dem Husteln
des Sangers. Dem Keuchen des Spielers. Anstatt nach Bier riecht es nach
hundertprozentigem Alkohol. Anstatt Mensch sieht man Sitzmobelvariationen.
Man sitzt regungslos hinter seiner Maske kauernd und wartet darauf, dass man
gebeten wird zu gehen. Zu intim wirkt die ansonsten vertraute Kulisse. Zu
abgezahlt und auserwahlt ihre Beiwohner. ,Ich muss in die Generalprobe geplatzt



Wirklich. Real und doch irgendwie surreal. Und
man ertappt sich dabei, wie man auf einmal etwas spurt, was man seinen
bewunderten Idolen gegenuber nie empfand: Mitleid. Nicht weil das Publikum
klein ist, sondern weil der Raum, in dem es regungslos sitzt, so riesengrofs. Und
still. Die Grofse suggeriert, dass hier viel mehr Menschen sein mussten und dass
dem nicht so ist, kann ja nur an dem da auf der Buhne liegen. Man zweifelt
automatisch an der Guteklasse der Spieler, Sanger und Darsteller. Nicht am
Zustand der Welt. Man wahnt sich im Damensport, in der Kreisliga oder in der
Nachwuchsforderung (rein auf die Besucherzahl bezogen!). Man schamt sich
heimlich fur die gahnende Leere, die einen unangenehm beruhrt, die einem ins
Gesicht schreit ,so viel mehr ware moglich!” Und gleichzeitig spurt man die
Verantwortung, die auf einem lastet. Man muss klatschen und lacheln - als
maximaler Ausdruck von Ekstase - fiir alle die, die gerne hier waren. Auch der
grolSte Beifallsboykottierer haut wild in die Pranken, da er den Blick des
Kunstlers zu spuren glaubt und weils, dass nur jeder einzelne diesen Ort mit dem



fullen kann, wofiir er geschaffen wurde: mit Applaus.

Doch was ist ein Konzert, ein Fullballspiel, ein Theaterstick, wenn ihm der
eigentliche Resonanzraum, fur den es geschaffen wurde, fehlt: das Publikum?
Und seine Bewegungen, sein Mitsingen, sein Auspfeifen? Ist man nicht genau
wegen dieser emotionalen Atmosphare hierher gekommen? Wegen dieser
Ansteckungsgefahr?

Doch mindestens einer ist ja immerhin da, um uns anzustecken. Spatestens wenn
das Ohr diese Stimme wieder singen hort oder das Auge diese Bewegungen sieht,
wenn wir die - vielleicht verzweifelte - Leidenschaft der Akteure spuren, dann
wacht da in uns etwas auf, was man nicht so genau beschreiben kann. Eine
Spannung, die keine Technik vermitteln kann. Eine Energie, die man zuhause auf
seiner Couch nicht spurt. Ein Erlebnis, was man sehr lange Zeit nicht hatte. Einen
Abend, von dem die da vorne vermutlich ebenfalls sagen werden: besser als
nichts, diese Dehnubung fur die Sinne, dieser Maskenball ohne Aufforderung zum
Tanz, dieser Labortest mit Publikum, dieses ausverkaufte Hallen. Alles besser, als
gar kein Echo.

Die Heimreise.
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Das Meer tanzt in der untergehenden Sonne. Je tiefer die Sonne sinkt, desto
dunkler werden die Blau- und Turkistone, in denen das Wasser sich bewegt.
Wellen brechen am weilSen Strand. Wie gerauschvolle, rhythmische Musik
rauschen sie im Ohr. Fische schwingen elegant durch die klare Gischt. In der
Ferne ziehen dunkle, nasse Wolken uber das Meer. Im Sommerregen iiber den
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Gezeiten erstrahlt ein Regenbogen durch die kuhlen Farben. Wahrend die Sonne
langsam im Horizont ertrinkt und mit ihr die Warme des Tages langsam
schwindet.

Kitsch, den man in karibischen Katalogzielen vermutet.
Doch bietet sich diese Kulisse keine einzige Flugstunde von der eigenen Haustur
entfernt. Was sich hier auf Rugen offenbarte, verzaubert allabendlich eben nicht
nur Bali, sondern auch Usedom, Sylt oder den Bodensee. Die Sonne geht uberall
unter. Naturlich gehort etwas Gluck dazu, genau diese Stimmung anzutreffen und
nicht im Novembernebel Probleme damit zu haben, oben und unten uberhaupt zu
unterscheiden. Aber Gluck oder eine Reiserucktrittsversicherung wird man in
baldiger Zukunft bzw. unserer Gegenwart voll allerlei Waldbrande, Hurricanes
und Uberschwemmungen ohnehin haufiger haben miissen. Egal, wo auf dieser
derangierten Welt.



Es ist moglich - merkt der Fernreisende kleinlaut im Stubenarrest. Gestrandet
daheim erkundet er sein eigenes Land, das er, wie er schnell merkt, schlechter
kennt als Manhattan oder Madrid. Ein Land, das ihn mehr uberrascht als
mancher touristischer Trampelpfad, von dem er traumte, bis er auf ihm lief. Er
gleitet mit dem Kajak uber einsame Seen in der Uckermark. Wandert durch die
Walder des Elbsandsteingebirge. Spaziert durch malerische Stadtchen Frankens.
Nascht Trauben in den Weinbergen der Pfalz (und spuckt sie wieder aus).
Schweift ab beim Blick auf die sich windende Saarschleife. Fahrt mit dem Rad
durch die Dunen ostfriesischer Inseln. Dabei stand sie nie auf seinem Reiseplan:
die deutsche Provinz. Was vorher unter staubiger SpielSigkeit begraben war, ist
auf einmal Ziel einer Reise - ohne Ziel und Plan.



Er begegnet dem Brandenburger Bootsverleiher, der korrekt
verwendete Artikel so sinnvoll findet wie der Rheinlander ,ditt mit die
Schweigen”. Die frische Kuhle der Nordsee und ihrer rauen Bewacher weicht der
bayrischen Grofherzigkeit, die Glaser mit Oberflachenspannung fullt und
geduldig erklart, wenn der Gast ,Gerupfter” fur den Schwiegervater halt. Und so
ertappt sich der Fernreisende dabei, wie er Speisekarten googelt, weil er Angst
hat, Innereien zu bestellen, als sei er in Polen oder Mexico. Wie er murrisch
beaugt wird von den Einheimischen. Wie er anstatt zu schnorcheln in der Provinz
ein wenig untertaucht.



Durch Deutschland reisen wollte der Fernreisende doch erst, wenn er mindestens
ein kunstliches Gelenk und keinen Abenteuerdrang mehr besitzt. Und nun? Es
fehlt der Reise das ,teuer”, aber fehlt ihm damit nicht auch das ,Abenteuer”?
Vielleicht ein wenig. Vielleicht muss man sich auch einfach nur etwas mehr
anstrengen, um es zu finden, das Abenteuerliche, das Ungewohnte, das
Verkommene, das Fremde im eigenen Zuhause.



Aber eines vermisst man auf einer Reise durch die eigene Heimat gewiss nicht:
sehr viel unnotiges VISA-Wahrungs-Darmkrankheiten-Datenroaming-
Rolexverkaufer-“Gerupftes”. Diese Dinge, die einem Energie und Elektrolyte
rauben, sie reisen diesmal nicht mit. Gewiss, ein wahrer Deutscher findet sie
uberall, diese Kleinigkeiten, uber die er sich aufregt, als wolle man ihn irgendwo
warten lassen oder gar das Schwarzbrot beim Fruhstuck vorenthalten. Und so
begleitet den Fernreisenden, wie bei jeder Fernreise eben auch, dieses leise,
liebliche Gemotze der deutschen Mitreisenden. Die diesmal eben nicht mitreisen,
sondern an dem Ort sind, von dem sie immer sagten, dass es doch eh viel schoner
ist als in der Ferne: zuhause.



Die Camper.
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2020 lauft nicht. So gar nicht. 2020 rollt. Uber Stock und iiber Stein. Und iiber
die Al. Es rollen die Bullis, die Camper und die weilsen Gefrierkombinationen mit
Satellitenschussel auf dem Dach und Gisela und Manfred hinter dem Steuer.
Eingepfercht durch offensichtliche oder unsichtbare Grenzen sind sie gezwungen
zum Urlaub vor der eigenen Hausture. Selbige Hausture packt man ein und
macht sich auf den Weg in die Uckermark oder nach Usedom, um dort auf 8 qm
mal so richtig auszuspannen: 2020 ist das Jahr des Camping-Urlaubs. 2020 ist
aber auch das Jahr, das alles durcheinander brachte. So durcheinander wie eben
ein Thailandurlauber in der Uckermark ist. Und so treffen 2020 Menschen
aufeinander, die sonst fein sauberlich in getrennten Welten aneinander
vorbeirollen. Es treffen Dauercamper und ihr englischer Rasen auf graspflegende
Althippies und #vanlife-Enthusiasten mit Graserallergie. Zur allgemeinen
Camper-Verstandigung daher hier eine Kategorisierung des fahrenden Volkes.



Eigentlich gehort er nicht zum fahrenden Volk. Denn Bewegung versucht er im
Allgemeinen zu vermeiden, bedeutet sie doch vor allem eines: etwas bewegt sich.
Und dadurch ist es ja dann nicht mehr wie oder wo es war. Das ware dann eine
Veranderung. Und Veranderung ist schlecht. Wie man an den Spritpreisen und
diesen Corona-Regeln ja sieht. Nein, der campende Rentner mag Bestandigkeit.
Daher liebt er seinen bestandigen Standplatz. Umgeben von anderen standhaften
Rentnern fuhlt er sich bestandsgeschuitzt. An seinem festen Standplatz. Wehe,
jemand anderes setzt einen Reifen auf seinen Platz oder kommt seinem weilsen
Kuhlschrank auf Radern zu nahe. Zur Sicherheit werden daher Teppiche, Zelte,
Gartenzaune und mit Platzpatronen ausgestattete Gartenzwerge mittransportiert
und rechtwinklig postiert. Ebenso wie das eigene Gesall in einen
Baumwollzweiteiler gesteckt und unter dem Vorzelt platziert wird. Und sich zwei
Wochen lang nicht bewegt. Nichts bewegt sich - aulSer der Augen, die sich
bewege um zu gaffen. Auf andere gaffende Rentner und eben jene Exoten, die das
Jahr 2020 in sein Reich gespult hat. Er fuhlt sich dabei wild und frei, dem eigenen



Alltag entflohen, in dem er normalerweise im Baumwollzweiteiler hinter seinem
Gartenzaun sitzt und auf parkende Autos gafft. Nein, hier genielst er das einfache
Leben - auf seinen 60.000€ teuren, stillstehenden Radern. Das Motto seines
Urlaubes ist: Hauptsache wie zuhause.

Er hat alles. Einfach alles dabei. Kanus, e-Mountainbikes, Wanderstocke,
Segelyachten und Funktionskleidung fur jedes Temperaturgefalle. Auch alle
Tassen hat er dabei, auch wenn er nicht alle Tassen im Schrank hat. Wie zuhause
mochte er alle Optionen nur einen Kunstfaserkleidungswechsel weit weg haben.
Wanderkarten, Wanderapps und Brotkrumel weisen ihm den Weg durch seinen
Abenteuerurlaub. Den Winter verbrachte er damit, eine Dachhalterung fur sein
Kanu und eine Ladestation fur seine e-Bikes an sein Wohnwagen zu bauen. Denn
aulser MulSiggang halt er nichts fur so unnutz wie Verleihbetriebe. Nein, es muss
schon das eigene Gerat sein. Einzig die Ehefrau wirde er gerne mal verleihen.
Oder austauschen gegen ein anderes Gerate. Aber das Motto seines Urlaubes ist
nun mal: hauptsachlich Sachen wie zuhause.



,und wenn wir die Kinder einfach aussetzen?“ Da die Raststatte doch etwas sehr
trostlos erschien, entschied man sich fiur einen Campingplatz, um sich seiner
Kinder mitsamt ihrer Habseligkeiten zu entledigen. Der alte Wohnwagen der
Schwiegereltern ist kaum zu erkennen unter all den Tretrollern, Ballen und
Wascheleinen voll frisch gewaschener Kinderkleidung. Die Kinder sind leider
noch immer zu erkennen. An ihrem Geschrei und Gezeter - diesmal nur auf 8 statt
80 Quadratmetern. Da wird der Camper zum Schallverstarker. Aber man liebt sie
eben innig. Wenn sie schlafen. Quer im Ehebett. Das Motto des Urlaubs: wie
zuhause, leider.

Man reist mit Hangematte - auf dem Kopf und hangt sich zwischen zwei Baume.
Die Wustensafari durch Burkina Faso wurde ebenso wie das Batik-Festival aus
unerfindlichen Grunden abgesagt. Alles dunnhautige, faschistoide
Bedenkentrager. Das Dachzelt auf dem Jeep spannt man dennoch auf. Und ab.



Und man ernahrt sich vom dem, was die Natur hergibt. Gras und Pilze. Nur den
Scherz mit den Duschmarken versteht man nicht. Man ist schliefSlich eines der
seltenen Krustentiere, dass kein Wasser braucht. Und keine Platzordnung. Das
Motto des Urlaubs ist: alles wie zuhause, wenn man denn eins hatte.

Und da sitzen dann die von Instagram angelockten Bullibesitzer, die ihr
aufwendig ausgebautes Fahrzeug ihrem naturlichen Terrain zufuhren wollten und
vom einfachen Leben traumten. Bis sie feststellten, dass es hier kein WLAN und
Flat White gibt in diesem einfachen Leben, in dem ein Ruhrei am Morgen nicht
mehr ganz so einfach ist. Und es doch irgendwie mogen. Dieses auf einfache
Dinge beschrankte Leben. Dieses Leben, in dem man dem Bus morgens nicht
mehr hinterher rennt, weil man ihn ja selbst steuert. Dieses Leben, in dem man
das Treiben der Menschen statt die Bewegungen auf dem Handy beobachtet.
Dieses Leben, auf absoluter Enge, das einem das Gefuhl von Freiheit und Raum
gibt. Dieses Leben mit so wenig, das einem so viel gibt. Das Motto des Urlaubs:
wie, was, wo war noch mal zuhause?




Ich hasse Menschen.
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Da parkte dieses kleine, auffallige, grune Auto. Unscheinbar, etwas in die Jahre
gekommen stand es am Strallenrand. Eigentlich keines Blickes oder Blinkers
wirdig. Und doch stach es mir ins Auge. Und ein bisschen ins Herz. Denn auf
seiner kleinen Heckscheibe klebte jenes internationale Grundgesetz, das nur
einen Paragrafen kennt und keiner Ubersetzung bedarf: I hate people.

Irgendwas zwischen manchmal und meistens. Meistens
hasse ich sie in Wartebereichen. Wenn sie wie sich wie Lemminge an die Klippe
drangen, in der Hoffnung, dass ein Flugzeug schneller abhebt, wenn die Turen
luftdicht mit Menschen sicher verstopft sind. Oder wenn sie sich am Ende der
Rolltreppe erst einmal die Schnursenkel binden und sich dabei andere Dinge
losen. Oder wenn sie im StrafSenverkehr...da sind.

Ich hasse Menschen, die uber alles norgeln, als wurden sie in den Favelas von Rio
de Janeiro als blinde Mullsammler arbeiten. Die Gewitter spucken, wenn die
Sonne scheint. Die groS meckern, wenn die Portionen zu grol sind. Die kein
gutes Haar an der Suppe lassen. Die im Tal des Jammerns wohnen und einen
bergab ziehen.

Ich hasse den Musikgeschmack der meisten Menschen. Vor allem, wenn ich ihn
mit allen Sinnen spuren muss. Wenn die Musik so laut ist, dass selbst Justin
Bieber einen Bass bekommt. Oder wenn die Musik so schlecht ist, dass man sich
»erschlagern” mochte. Wenn Menschen rote Pferde, Cotton Eye Joes und Antons
aus Tirol singen lassen, dann hasse ich Menschen.

Oder vielleicht hasse ich auch
nur den Morgen. Aber doppelt hasst eben besser. Morgens, wenn man nur
Mensch sein mochte und andere Menschen auch Mensch sind, dann hasse ich
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Menschen. Am Morgen.

Doch nun bin ich bosartig erwacht. Ich wurde Opfer meiner eigenen Hassliebe.
Denn die Besitzerin des kleinen, grunen Autos hasste nun mal Menschen. Vor
allem hasste sie jene Menschen, die ungefragt Fotos ihrer Heckscheibe machen,
wahrend sie ungesehen Menschen hassend hinter dem Steuer safs, hinter dem sie
sich vor diesen Menschen geschutzt fuhlte. Und so sprang sie aus dem Fahrzeug
und schrie den Menschen an, der da ihr Innerstes fotografierte. Dieser Mensch
war ich. Und so stellte ich fest, was ich noch mehr hasse als Menschen:
Menschen, die Menschen hassen.



