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Kriegen sie sich? Wer ist der Morder? Ist die Milch noch haltbar? Lohnt sich die
Steuerklarung? Ist der Pickel morgen weg? Wie gerne wurde man manchmal
vorspulen. Nur um etwas gonnerhafter die Gegenwart zu erleben und abends
friedlicher einzuschlafen. Doch diese Lust scheint zu schwinden. Niemand wagt
es derzeit weit nach vorne zu schauen. Wer weils, was dort bluht. Irgendwie ahnt
man, dass die Haltbarkeit von Milch in dieser fernen Zukunft das geringste
Problem sein wird. Irgendwo zwischen der Frage, wann man wohl geimpft und
wann der eigene Wohnort unfreiwillig am Meer liegen wird, kann es eigentlich
nur klumpig werden.

Doch bei allem sauerlichen Pessimismus wunscht man sich manchmal doch eine
kurze, heimliche GrufSbotschaft seines Zukunfts-Ichs. Denn spatestens, wenn man
alte Fotos und vergangene Entscheidungen betrachtet, wiunscht man sich
manchmal, man habe damals gewusst, was man heute weils. Nein, Schlaghosen
stehen dir nicht. Ja, trau dich ruhig. Nun ja, uberlegt dir das mit der Ausbildung
zur Sprengstoffexpertin noch mal.

Wenn ich 95 Jahre alt werde, zahlen sich meine Einzahlungen in die private
Altersvorsorgekasse aus. Ab dann gehe bzw. rolle ich als zahn- und gehorlose
Gewinnerin vom Platz. Als Besiegerin des kapitalistischen Systems. Doch lohnt
sich der lange Weg? Wie ist das Leben im Jahr - Moment - 2081? Was wurde mein
95-jahriges Ich zu meinem heutigen Leben zwischen Birnen auf der Pizza und
Gurkensalat im Kopf sagen?

da ich dir mein faltiges Hologramm nicht mehr antun mochte, diktiere ich etwas
antiquiert dem Microchip in meinem linken Daumen diese Zeilen. Also Daumen
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hoch, hier spricht deine Zukunft. Du fragst dich gewiss, was diese Zukunft, was
diese deinige Zukunft so bringt. Reichtum, Krankheit, Gluck, Stolpern? Zunachst
wirst du in der Tat immer reicher. Der Reichtum an Krankheiten nimmt zu. Wobei
Krankheit ubertrieben ist. Es sind diese Zipperlein, mit denen du morgens in
letzter Zeit aufwachst und dich fragst, ob das jetzt immer so ist. Nein, es bleibt
nicht so. Es werden mehr. Mit jedem Morgen kommt zu einem alten ein neues
hinzu. Und was exponentielles Wachstum bedeutet, hast du, glaub ich in letzter
Zeit zu verstehen gelernt. Ab einem gewissen Alter - ich glaub es war irgendwann
zwischen 39 und 51 - fuhlt sich dein eigener Korper wie ein Altglascontainer an:
schwer, sperrig und voller Scherben. Ein bisschen miefig, manchmal recht laut,
beginnen die Menschen dich zu beaugen und fragen sich, wann du abgeholt wirst.
Deswegen mein erster Rat: springe, hupfe, tanze, renne das nachste Mal, wenn
du deinen Walk of Shame antrittst und mit deinen klimpernden Tuten zum
Glascontainer huschst. Eskaliere solange du noch kannst. Denn wie gerne wurde
ich heute noch mal fur einen Augenblick die Bodenhaftung verlieren. Doch eine
unsichtbare Haftcreme bindet uns im Alter fest. Aber um dich zu beruhigen: mit
95 denkst du nicht mehr daran, was du vor sechzig Jahren alles tun konntest.
Sondern fragst dich vor allem, was du vor sechzig Minuten getan hast.



Sondern hast zu
ignorieren gelernt, was dir der Spiegel als neue Realitat vorgaukelt. Fifthy shades
of grey and gravity. Immerhin dein Geist altert nicht. Du denkst noch immer in
den ahnlichen konzentrischen Bahnen, in deren Mittelpunkt sich alles um die
Suche nach dem Sinn und der nachsten Mahlzeit dreht. Apropos schwer
verdaulich: glaub mir, dunner wird’s nicht mehr. Egal, was du isst, die
Kleidergrolien steigen linear. Doch mit der Schwere kommt eine angenehme
Leichtigkeit. Dein Interesse an dieser einen oder jeder anderen Stelle an deinem
Korper fallt linear ab. Ich glaub es war Mitte der Sechziger, als du das letzte Mal
an dir heruntergeschaut hast. Da kriegt man eh nur Nackenschmerzen von. Und
das Zipperlein konntest du nicht auch noch gebrauchen.

Sie hat sich kaum verandert. Es reden noch immer alle
vom nahenden Ende. Die Apokalypse beginnt eben wie jede Diat immer morgen.
Nach - wie hiel3 es noch, ach ja - Corona haben sich alle erst mal ein Astra
Zeneca aufgemacht. AnschlieSend wurde es ein wenig hektisch rund um die
Sache mit dem Klima. Viel wurde unternommen, manches bewirkte sogar etwas,



manches nichts. Eisbaren und Autos gibt es noch immer. Dafur hast du seit vielen
Wintern die Heizung nicht mehr angemacht. Seit du in ein nachhaltiges Altern-
Heim gezogen bist und alle von einem schlimmen Meteoriten sprechen, den sie
Donald getauft haben, verfolgst du die allgemeinen Debatten nicht mehr so
intensiv. Nach dir die Sintflut. Wobei du dich auch auf den letzten Metern noch
bemiihst, ein verantwortungsbewusstes Leben zu fithren. Nur das Experiment mit
dem Holz-Rollator wahrte nicht lange. Krachend gescheitert. Seitdem schickst du
vor allem dein Hologramm zu externen Terminen. Also zu Arztterminen. Grunde
zum Ausgehen gibt es leider nicht mehr viele. Die meisten, die ein Leben lang mit
dir gefeiert haben, sind nicht mehr da. Das auszuhalten ist das schwerste, nein
das einzige schwere am Altern. Dieses schleichende Schwinden aller
Wegbegleiter. Daher mein innigster Rat: liebe, spure, unterstutze, achte die
Menschen in deinem Leben - jederzeit, hemmungslos. So, als gabe es kein
Morgen. Denn irgendwann gibt es kein Morgen mehr. Und dann sitzt du mit 95
irgendwo und weilst nicht mehr wohin mit deiner sich anstauenden Liebe. Ok, du
hast im Heim tatsachlich noch mal jemand kennengelernt. Aber er isst Fleisch.
Illegal naturlich. Das muss man sich mal vorstellen. Alleine wie er den Singvogeln
hier nachstellt. So richtig glaubst du nicht an eine gemeinsame Zukunft. Aber wer
weils schon was Morgen ist. Du lasst es auf dich zukommen.

Den Grofsteil deines schonen Lebens hast du
nach vorne geschaut. Bist irgendwas entgegengelaufen, selten hinterhergerannt.
Schwanktest zwischen Vorfreude und Vorsorge. Du kampftest immer wieder mit
dem Pessimisten und dem Optimisten in dir. Dabei ubersahst du zu oft den
Realisten in dir - jene Stimme in dir, die die Realitat wahrnimmt wie sie ist. Vor
lauter Vorsorge uber das, was einmal sein konnte, hast du manches Mal
vergessen das zu sehen, was gerade ist. Im Alter hat sich das Ganze nun
umgekehrt und du ertappst dich dabei, wie du zuruckschaust auf das, was einmal
war. Oder du ertappst dich dabei wegzudosen. Das kommt auch exponentiell
haufiger vor. Mein letzter Rat lautet daher: denke nicht an mich, sondern an dich.

Deiner Vorsorge bin ich gleichwohl naturlich dankbar. Ich haue die Kohle jetzt auf
den Kopf und gonne mir eine Kugel Eis von deiner so fleilig angesparten Rente.
Die Eisdielen haben namlich inzwischen das ganze Jahr geoffnet. Du siehst:
Daumen hoch fur deine Zukunft.

Bis bald, also verdammt weit weg bald,



Deine Alte.



