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Er will. Er will. Er will. Jeden Abend. Das gleiche Drama. Er will mit seinem Lego
spielen. Anstatt ins Bett zu gehen, aufzuräumen oder seine Steuererklärung zu
machen.  Der  erwachsene  Mann  will  einfach  jeden  Abend  Zeit  mit  bunt
eingefärbten  Klötzen  aus  Acrylnitril-Butadien-Styrol-Copolymerisat  verbringen
und Dinge bauen, von denen er sonst vielleicht nur träumt. Ein Porsche, ein Haus
oder eben ein Imperial TIE Fighter™. Er ist nicht alleine mit dieser Sehnsucht.
Während Frauen die Pandemie dazu nutzen, selbstgestrickten Mundschutz zu
fermentieren, spielen Männer mit Legosteinen. Und während sie den Krieg der
Sterne auf dem Küchentisch nachspielen, fragt man sich, ob der Mensch jemals
erwachsen wird?
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Als Kind ging man stets davon aus, dass man ab einem bestimmten Alter
erwachsen  sei.  Schließlich  waren  ja  alle  Menschen  eines  gewissen  Alters
erwachsen.  Sehr  erwachsen  sogar.  So  mit  ernstem  Gesichtsausdruck,
Girokontokarte und Angst vorm Klettern. Erwachsen werden die Alten. Doch dann
saß man in der Univorlesung und schrieb sich noch immer Zettelchen mit seinen
Freunden. Oder ging mit Anfang dreißig nachts schaukeln. Und fragte sich: wann
werde ich eigentlich erwachsen? Werde ich überhaupt jemals erwachsen?

Wenn man Bilder von sich aus der Kindheit  sieht,  fühlt  man sich eigenartig
distanziert  zu der  kleinen Person,  die  da auf  dem Bild  Pony reitet,  Drachen
steigen lässt oder Legostädte baut. Man wundert sich über das runde Gesicht, das
einen entfernt an irgendwen erinnert. Doch gleichzeitig fühlt man sich sonderbar
nah zu der Freude, die man damals spürte und den Gedanken, die durch den
schlecht  frisierten  Kopf  pusteten.  Äußerlich  verändert  man  sich  ständig  und
unaufhaltsam. Innerlich tut sich hingegen erschreckend wenig. Es gibt keinen
Bruch der Gedanken, wie es eine Lücke zwischen zwei Momentaufnahmen gibt.
Die Gedanken von damals sind Teil des Schepperns von heute. Nicht mehr ganz



so schrill. Doch der Klang ist der gleiche. Die Furcht vor dem alten Schuldirektor
spürt man noch genauso wie die Aufregung vor der ersten Fahrstunde. Ist und
bleibt  man  am  Ende  ein  faltiges,  grauhaariges  Kind  mit  Dispokredit  und
Zahnzusatzversicherung?

Der äußere Verfall führt mittlerweile dazu, dass man auf offener Straße
gesiezt wird oder der offensichtlich älteste Mensch in einem Raum ist.
Doch unweigerlich schaut man sich suchend um – nach einem Erwachsenen, der
hier  ein  Auge  auf  alles  haben  sollte.  Dabei  führt  man  gemeinsam  mit  den
Menschen, mit denen man früher Kind war, heute das, von dem man damals
dachte  es  sei  das  Leben  von  Erwachsenen.  Man  unterhält  sich  über
Klemmmarkisen,  Kinderbetreuung  und  Anlagestrategien.  Man  besitzt  einen
Christbaumständer. Doch manchmal lacht man laut auf (vor allem wenn jemand
Ständer  sagt)  und wundert  sich  gemeinsam darüber,  wie  man so  sang-  und
klanglos in dieses Leben eines Erwachsenen rutschen konnte. Erwachsen waren
und sind schließlich immer die anderen. Man redet zwar nicht mehr über das
Gleiche,  aber  man  redet  noch  immer  gleich.  Und  baut  nur  ein  paar
Erwachsenenwörter in seine Sätze mit ein. Wie Klemmmarkise. Und hofft, dass es
keinem auffällt, wie mega komisch man das findet. Ob man mit 90 wohl auch noch
mega sagt und sich immer noch fragt, wie heiß man Jeans eigentlich waschen
darf? Weil man mit 90 noch Jeans trägt? Oder rutscht man irgendwann auf seinen
Senkern  aus  auf  dem schmalen  Grat  zwischen  „jung  geblieben“  und  „mega
peinlich“?



Als Kind wollte man immer die Dinge machen, die nur die Erwachsenen durften.
Lange aufbleiben, am Sekt nippen oder einkaufen gehen. Heute sehnt man sich
nach  den  Dingen,  die  nur  Kinder  machen  durften.  Man  versucht  sie
„einzuerwachsenen“, um das kantig gewordene Gesicht nicht zu verlieren. Der
Hula  Hoop  Reifen  wird  zum  High-End-Sportgerät.  Der  Lego-Porsche  ist
hochpreisiges  Interior-Design  für  alle  Liebhaber  schneller  Oldtimer.  Das
Longboard beugt dem Burnout vor und hilft dabei, sich endlich mehr fallen zu
lassen. Und irgendwann werden die Sneaker vom Orthopäden empfohlen.

Und man freut sich darüber wie ein Kind.


