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Wir drehen uns im Kreis. Und das seit zwei Tagen. Wir sind losgelaufen mit dem
Ziel dort anzukommen, wo wir losgelaufen sind. Auf dem feuchter werdenden
Rücken tragen wir leichtes Gepäck, das mit jedem Schritt schwerer zu werden
scheint.  In unserer Hand drehen und wenden wir zum hundertsten Mal eine
verschlungene Karte,  um Kurs auf  unserem Kreislauf  zu halten.   Der eigene
Körper juckt und müffelt an den meisten Stellen. Nur die Gedanken hören auf zu
jucken. Sie verlaufen sich. Das ist es also: das Wandern.
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Doch  was  unterscheidet  einen  banalen  Spaziergang  von  einer  echten
Wanderung? Es scheint sowohl eine Frage der äußeren als auch der inneren
Ausstattung zu sein. Im Äußeren wandert man erst, wenn man aufgerüstet ist mit
allerlei atmungsaktiver Polsterung. Der formlose Rucksack schnürt sich um die
formvolle  Leibesfülle,  die  Schuhe  gleichen  den  Sicherheitsschuhen  von
Kohlekumpels  und  die  Hose  knistert  gemeinsam  mit  dem  Rauschen  der
windumwehten  Baumkronen.  Nur  wer  wie  ein  Forschungsprojekt  der
Textilindustrie aussieht, wandert so wirklich. Je ernster man es mit dem Wandern
meint, desto zahlreicher und länger werden die Skistöcke, an denen man auf
einem Feldweg Halt sucht.



Gleichzeitig  erfordert  das  Wandern,  anders  als  seine  gehfaule
Stiefschwester des Spazierengehens, eine gewisse innere Haltung. Man
begibt  sich  in  einer  sich  minütlich  neu  programmierenden  Welt  der  im
Stroboskoplicht flackernden Schlagzeilen in die Hände der Entschleunigung, die
so  langsam  klatschen,  dass  sich  an  ihnen  Bienenstöcke  bilden.  Erst  wenn
Geschwindigkeitsangaben  Nachkommastellen  bekommen,  dann  wandert  man.
Distanzen,  für  die  man  gewohnt  ist,  Minuten  zu  benötigen,  werden  zum
Wochenendausflug.  Mit dem Auto, mit dem Rad, selbst mit der deutschen Bahn
wäre  man  überall  schneller.  Die  eigenen  Füße  sind  das  langsamste  aller
Verkehrsmittel.  Mit  ihnen  verlangsamt  sich  auch  das  Reaktionsvermögen.
Komplette  Entschleunigung  liegt  in  der  Natur  –  der  Sache.  Hektik  und
Sprunghaftigkeit  werden spätestens am Steilhang zum Nachteil.  Der stoische
Tritt eines Mulis bringt einen am schnellsten ans Ziel. Erreicht man sogar die
dritte  Dimension  des  Kreislaufs  und  erklimmt  Höhenmeter  um  Höhenmeter,
spätestens dann kommt man in einen tranceähnlichen Zustand, den man benötigt,
um nicht verrückt zu werden. Warum klettert man einen Berg oder Hügel hinauf,
um ihn wenige Minuten später wieder mit tastenden Tritten hinabzusteigen? Das
bisherige Leben folgte doch dem Gebot, der Mühsal aus dem Weg zu gehen.
Allzeit. Doch hier ertappt man sich dabei, wie man unter leichter Todesangst



Freude empfindet, dem Himmel ein Stück näher gekrochen zu sein. Wenn man
wandert, denkt man anders. Näher kommt man sich, wenn man den Blick in die
Ferne schweifen lässt und mit Fremden ins Gespräch, die wehklagend fragen, ob
das jetzt nun wirklich der Gipfel sei. Zuhause kennt man nicht mal den Namen
seiner Nachbarn. Das wandernde Volk ist ein Völkchen für sich – und dich und
mich.



Abends liegt man mit müden Füßen und munteren Bettwanzen im Bett einer
Herberge der höchsten Kategorie und malt mit seinen schläfrigen Gedanken die
Wege nach,  auf  denen man lief.  Am nächsten  Morgen wird  man von einem
Ausblick  geweckt.  Man  sieht  den  Horizont,  der  sonst  hinter  Häuslichem
verborgen bleibt. Die Erde ist also tatsächlich rund. Der Kreislauf geht weiter. In
der  Kühle  des  Waldes  durchläuft  man  einen  gemalten  Sommertag  auf  den
vorgezeichneten Pfaden. Souverän liest man die bunten Markierungen an den
Bäumen, von denen man bisher dachte, sie würden irgendetwas zwischen „Bitte
fällen“ und „Japan war hier“ bedeuten. Wandern braucht nicht viel Erfahrung.
Wandern braucht viel Proviant. Das Gewicht des Rucksacks wandert vom Rücken
in den Bauch. Wilde Himbeeren und Kirschen, die niemandem gehören, ergänzen
die Kost. Nicht satt isst man sich an den immer neuen Szenerien. Felder, auf
denen  sich  schwere  Ähren  wie  zum  Gebet  beugen,  schroffe  Felsen,  die  an
Barbapapa und seine Familie erinnern, und das Grün der Wälder, das zu sprechen
scheint.  Wer Landschaften durchläuft, sieht klarer. Wer geht, kann vor nichts
weglaufen.

Wer den Weg zum Ziel macht, kommt immer an.


