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Wir drehen uns im Kreis. Und das seit zwei Tagen. Wir sind losgelaufen mit dem
Ziel dort anzukommen, wo wir losgelaufen sind. Auf dem feuchter werdenden
Rücken tragen wir leichtes Gepäck, das mit jedem Schritt schwerer zu werden
scheint.  In unserer Hand drehen und wenden wir zum hundertsten Mal eine
verschlungene Karte,  um Kurs auf  unserem Kreislauf  zu halten.   Der eigene
Körper juckt und müffelt an den meisten Stellen. Nur die Gedanken hören auf zu
jucken. Sie verlaufen sich. Das ist es also: das Wandern.
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Doch  was  unterscheidet  einen  banalen  Spaziergang  von  einer  echten
Wanderung? Es scheint sowohl eine Frage der äußeren als auch der inneren
Ausstattung zu sein. Im Äußeren wandert man erst, wenn man aufgerüstet ist mit
allerlei atmungsaktiver Polsterung. Der formlose Rucksack schnürt sich um die
formvolle  Leibesfülle,  die  Schuhe  gleichen  den  Sicherheitsschuhen  von
Kohlekumpels  und  die  Hose  knistert  gemeinsam  mit  dem  Rauschen  der
windumwehten  Baumkronen.  Nur  wer  wie  ein  Forschungsprojekt  der
Textilindustrie aussieht, wandert so wirklich. Je ernster man es mit dem Wandern
meint, desto zahlreicher und länger werden die Skistöcke, an denen man auf
einem Feldweg Halt sucht.



Gleichzeitig  erfordert  das  Wandern,  anders  als  seine  gehfaule
Stiefschwester des Spazierengehens, eine gewisse innere Haltung. Man
begibt  sich  in  einer  sich  minütlich  neu  programmierenden  Welt  der  im
Stroboskoplicht flackernden Schlagzeilen in die Hände der Entschleunigung, die
so  langsam  klatschen,  dass  sich  an  ihnen  Bienenstöcke  bilden.  Erst  wenn
Geschwindigkeitsangaben  Nachkommastellen  bekommen,  dann  wandert  man.
Distanzen,  für  die  man  gewohnt  ist,  Minuten  zu  benötigen,  werden  zum
Wochenendausflug.  Mit dem Auto, mit dem Rad, selbst mit der deutschen Bahn
wäre  man  überall  schneller.  Die  eigenen  Füße  sind  das  langsamste  aller
Verkehrsmittel.  Mit  ihnen  verlangsamt  sich  auch  das  Reaktionsvermögen.
Komplette  Entschleunigung  liegt  in  der  Natur  –  der  Sache.  Hektik  und
Sprunghaftigkeit  werden spätestens am Steilhang zum Nachteil.  Der stoische
Tritt eines Mulis bringt einen am schnellsten ans Ziel. Erreicht man sogar die
dritte  Dimension  des  Kreislaufs  und  erklimmt  Höhenmeter  um  Höhenmeter,
spätestens dann kommt man in einen tranceähnlichen Zustand, den man benötigt,
um nicht verrückt zu werden. Warum klettert man einen Berg oder Hügel hinauf,
um ihn wenige Minuten später wieder mit tastenden Tritten hinabzusteigen? Das
bisherige Leben folgte doch dem Gebot, der Mühsal aus dem Weg zu gehen.
Allzeit. Doch hier ertappt man sich dabei, wie man unter leichter Todesangst



Freude empfindet, dem Himmel ein Stück näher gekrochen zu sein. Wenn man
wandert, denkt man anders. Näher kommt man sich, wenn man den Blick in die
Ferne schweifen lässt und mit Fremden ins Gespräch, die wehklagend fragen, ob
das jetzt nun wirklich der Gipfel sei. Zuhause kennt man nicht mal den Namen
seiner Nachbarn. Das wandernde Volk ist ein Völkchen für sich – und dich und
mich.



Abends liegt man mit müden Füßen und munteren Bettwanzen im Bett einer
Herberge der höchsten Kategorie und malt mit seinen schläfrigen Gedanken die
Wege nach,  auf  denen man lief.  Am nächsten  Morgen wird  man von einem
Ausblick  geweckt.  Man  sieht  den  Horizont,  der  sonst  hinter  Häuslichem
verborgen bleibt. Die Erde ist also tatsächlich rund. Der Kreislauf geht weiter. In
der  Kühle  des  Waldes  durchläuft  man  einen  gemalten  Sommertag  auf  den
vorgezeichneten Pfaden. Souverän liest man die bunten Markierungen an den
Bäumen, von denen man bisher dachte, sie würden irgendetwas zwischen „Bitte
fällen“ und „Japan war hier“ bedeuten. Wandern braucht nicht viel Erfahrung.
Wandern braucht viel Proviant. Das Gewicht des Rucksacks wandert vom Rücken
in den Bauch. Wilde Himbeeren und Kirschen, die niemandem gehören, ergänzen
die Kost. Nicht satt isst man sich an den immer neuen Szenerien. Felder, auf
denen  sich  schwere  Ähren  wie  zum  Gebet  beugen,  schroffe  Felsen,  die  an
Barbapapa und seine Familie erinnern, und das Grün der Wälder, das zu sprechen
scheint.  Wer Landschaften durchläuft, sieht klarer. Wer geht, kann vor nichts
weglaufen.

Wer den Weg zum Ziel macht, kommt immer an.

Zwischen Angst und Schmecken. 
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Das sollte es werden:

Das Auge ist schnell satt. Gedeckt sind die Farben, schrill die Touristen, gewohnt
die Kulissen. Zwischen altem Gemäuer und stummen Hügellandschaften wandert
der  Blick  durch  vertraute  Postkarten.  Alles  scheint  vorhergesehen.  Selbst
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imposante  Gesten  der  lokalen,  sprechenden  Gemeinde  gleichen  einer
einstudierten Parodie eigener Vorurteile,  die  stets  mitreisen in  die  Ferne.  In
dieser Ferne,  in der man hofft,  der Nähe der eigenen Sicht auf die Welt  zu
entkommen. Nein, die Toskana erlebt man nicht mit den Augen. Wer sie versucht
zu sehen, bleibt blind. Für den ungefilterten Blick.

Sprudelnd und zischend steht  die  Kanne auf  dem Herd.  Wie  ein  brodelnder
Vulkan.  In  ihr  tobt  das  dunkle,  heiße  Etwas,  das  nun  umgefüllt  wird  in
Thermoskannen. Ungefilterter Espresso. Kannenweise. Der toskanische Gaumen
kennt keine Kompromisse.  Und so beginnt  ein toskanischer Tag mit  starkem
Herzklopfen. Und Kuchen. Süß und sinnlich. Dazu süßer Saft, süße Marmelade,
süßes Gebäck.  Als wäre man im überzuckerten Traum eines Kindes erwacht.
Süßigkeiten zum Frühstück!Und helles Brot ohne das Versprechen, irgend etwas
Gutes  zu  bewirken.  Starke  Knochen,  gesunde  Haut  oder  Darmkontraktionen.
Nichts. Einfach nur Brot. Mit irgendwas dazu, das salzig und verwegen schmeckt.
Und selbst wenn die Kiwi aus Neuseeland kommt, schmeckt sie hier nach mehr.

Nein, wer die Toskana erleben möchte, muss die Augen schließen und den



Mund öffnen. Biss für Biss offenbart sich eine Welt fernab von Nährstofftabellen
und  Sättigungsbeilagen.  Brot  und  Olivenöl.  Gegrilltes  Gemüse.  Geschmortes
Fleisch.  Knusprige  Pizza.  Und  über  allem schwarzer,  aromatischer,  wohliger
Trüffel.  So  einfach  und  doch  so  darin-baden-wollen.  Dazu  gibt  es  dunkle,
wohlklingende  Weine.  Und  zum  Nachtisch  ein  paar  Cantuccini,  die  man  in
Dessertwein erweicht, oder Tiramisu, das am Ende alles erweicht.

So unvorstellbar es ist, Omas alte Butterkekse in Korn zu dippen, so sonderbar
erscheint einem das eigene Essverhalten bis zu diesen Bissen. Warum Remoulade,
warum „Nein, danke eine Cola light“, warum Tiefkühlpizza? Und so lädt man den
Kofferraum  voll  mit  klimpernden  Urlaubserinnerungen,  in  der  Hoffnung
irgendetwas – außer ein paar Pfunden mehr – mit zu nehmen nach Haus an den
heimischen Esstisch.



Das wurde es:

Wut.  Unverständnis.  Todesangst.  Spätestens  wenn  man  auf  dem
Standstreifen hupend überholt wird, rutscht es einem raus:„Die haben
hier wohl alle die Ravioli offen!“  Italiens Straßen sind irgendwas zwischen
Panik auf  der einen und „Attacke!“  auf  der anderen Seite.  Abstand hält  der
Italiener höchstens zum Blinker oder dem Bremspedal. Kurven erachtet er als den
perfekten Ort zum Beschleunigen im Gegenverkehr und Mittelstreifen weisen ihm
den  Weg.  Vorausschauendes  Fahren  wird  in  dieser  Apokalypse  der
Straßenverkehrsordnung als zielgerichtetes Überholen zu jeder Zeit verstanden.
Vergeblich  sucht  man als  einziger  irgendwas  im toten  Winkel  –  sei  es  eine



Polizeistreife, die all diese Missetaten ahndet – während sich Bandscheiben und
Stoßdämpfer in einer Leidensgemeinschaft durch Schlaglöcher, Bodenwellen und
Risse aller Art kämpfen. Spätestens wenn die Straße in einem Flussbett endet,
sehnt man sich nach großzügigen EU-Geldern, die all die Unebenheiten stopfen
und Fahrschulen fördern mögen. Koste es was es wolle.

Und so betet man dafür, dass all die Kostbarkeiten im Kofferraum das Ziel „StVO“
unbeschadet erreichen mögen und gelobt hernach immer bei Gelb zu bremsen
und der Dreißig stets zu huldigen.

Doch alsbald auf dem Brenner verbindet man das eine mit dem anderen und
begreift: Wer so ungezügelt genießt hat kein Geld für Straßen. Keine Zeit für
Langsamkeit. Keinen Glauben an Regeln und Gesetze.

Oder ist eben einfach völlig überzuckert unterwegs im Straßenverkehr.



Zwischen  den  Meeren  liegt  das
Glück.
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Es kann eigentlich nur an dieser Sprache liegen. An dieser Geräusche-Emission,
die  klingt,  als  würde  ein  Japaner  rückwärts  jodeln,  während  er  eine  heiße
Kartoffel im Mund tranchiert. So hört es sich jedenfalls an – dieses Dänisch. Wer
nicht lacht, wenn ein Däne irgendetwas sagt, was sich wie „Hoideldoideldudeldoi“
anhört, dem ist auch nicht mehr zu helfen. Hoideldoi-los verloren muss er oder sie
sein.  Denn  selbst  die  Dänen  scheinen  sich  über  ihre  eigene  Lautmalerei  zu
amüsieren.  Anders  ist  dieser  positive,  fröhliche,  lächelnde  Grundanstrich  in
diesem Land schließlich nicht zu erklären. Oder warum scheinen, nein sind die
Dänen so glücklich? Dänemark gilt als eines der glücklichsten Länder der Welt.
So lange wie es den World Happiness Report gibt (seit 2012), solange befindet
sich das putzige kleine Land zwischen den Meeren auf einem der ersten drei
Plätze (Quelle: worldhappiness.report). Zur Einordnung: Deutschland dümpelt da
irgendwo hinter Irland auf Platz siebzehn herum.
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Die  Antwort  findet  sich  weniger  in  den  Statistiken  und  Auswertungen  eines
globalen Gefühlsberichts als in diesem Land selbst. Sie findet sich bei der Fahrt
über ruhige Straßen, beim Einkaufsbummel durch freundliche Geschäfte, beim
Spaziergang  durch  windumtoste  Küstenlandschaften  ohne  Strandnippes  und
anderen Plastikmüll. Schnell merkt der Gast: in Dänemark nervt einen irgendwie
nichts. Nicht einmal der Regen. Dieser perlt an seinen Bewohnern ab, wie vieles
andere auch. Doch womit sind diese Dänen imprägniert? Und muss man sich nur
lange genug an ihnen reiben, um etwas davon abzubekommen?



Was  den  Dänen  anscheinend  ein  kleines  Stück  Glück  Vorsprung  vor  vielen
anderen  zu  geben  scheint,  ist  nicht  ihr  funktionierendes  Staatswesen,
Gesundheitssystem und Bildungsprogramm. Das  haben andere  auch.  Was sie
zusätzlich zu haben scheinen, ist die glücklichmachendere Einstellung zu den
Dingen. In all dem japanischen Gejodel haben sie dafür einen eigenen Begriff
geprägt, der sogar in andere Sprachen überschwappt: Hygge. Dabei geht es um
mehr, als darum, seine Kissenbezüge farblich mit den Nasenhaaren des Partners
abzustimmen  oder  öfter  mal  eine  Kerze  anzuzünden.  Hygge  beschreibt  eine
Gemütlichkeit, eine Gelassenheit, die eine ganze Gesellschaft zu prägen scheint.
Hygge ist die Fähigkeit, sich den einfachen, schönen Dingen zu widmen und in
intimer Freude mit oder an dem zu erfreuen, was man hat. Einen Partner, mit
dem man ins Kaminfeuer starren kann. Mehrere Freunde, mit denen man seine
Picknickdecke teilen kann. Ein gutes Buch, mit dem man Partner und Freunde
eine Zeit lang auch mal vergessen kann. Selbst der einsamste Bauernhof sieht
hyggelig aus, während man bei uns schnell an irgendwas mit „Familiendrama“ an
einem solchen Ort denkt. Nein, auch hier grüßt eine kleine Lampe im Fenster den
Besucher.  Denn  Lampen  in  Fenstern  erhellen  keine  Räume,  sondern



vorbeifahrende  Gedanken.

Und so sitzt man bei Hotdog und Softeis und merkt: es ist der gesunde
Umgang mit den ungesunden Dingen, die einen glücklicher machen. Mit
diesem  dänischen  Gedankenfilter  scheint  das  Leben  schöner  zu  sein.  Und
gleichzeitig  schöner  zu  werden.  Hübsche  Häuser,  gut  gekleidete  Menschen,
perfekte Radwege zeugen von einer unsichtbaren Ordnung und Verbundenheit.
Horrende Steuern zahlt man gerne, da man sieht, was sie bewirken: eine bessere
Gemeinschaft.

Am Ende nervt den Besucher doch etwas: die Tatsache, dass man wieder nach
Hause fahren muss.  Jedoch fährt  man nicht ohne sich gründlich gerieben zu
haben. Nicht an den Dingen, die man nicht ändern kann. Sondern an den Dänen,
von denen man sich eine Scheibe abreiben möchte.



Die Heimreise.
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Das Meer tanzt in der untergehenden Sonne. Je tiefer die Sonne sinkt, desto
dunkler werden die Blau-  und Türkistöne,  in denen das Wasser sich bewegt.
Wellen  brechen  am  weißen  Strand.  Wie  geräuschvolle,  rhythmische  Musik
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rauschen sie im Ohr. Fische schwingen elegant durch die klare Gischt. In der
Ferne ziehen dunkle, nasse Wolken über das Meer. Im Sommerregen über den
Gezeiten erstrahlt ein Regenbogen durch die kühlen Farben. Während die Sonne
langsam  im  Horizont  ertrinkt  und  mit  ihr  die  Wärme  des  Tages  langsam
schwindet.

Was für ein Kitsch!  Kitsch, den man in karibischen Katalogzielen vermutet.
Doch bietet sich diese Kulisse keine einzige Flugstunde von der eigenen Haustür
entfernt. Was sich hier auf Rügen offenbarte, verzaubert allabendlich eben nicht
nur Bali, sondern auch Usedom, Sylt oder den Bodensee. Die Sonne geht überall
unter. Natürlich gehört etwas Glück dazu, genau diese Stimmung anzutreffen und
nicht im Novembernebel Probleme damit zu haben, oben und unten überhaupt zu
unterscheiden.  Aber Glück oder eine Reiserücktrittsversicherung wird man in
baldiger Zukunft bzw. unserer Gegenwart voll allerlei Waldbrände, Hurricanes
und Überschwemmungen ohnehin häufiger haben müssen. Egal, wo auf dieser
derangierten Welt.



Es ist möglich – merkt der Fernreisende kleinlaut im Stubenarrest. Gestrandet
daheim erkundet er sein eigenes Land, das er, wie er schnell merkt, schlechter
kennt  als  Manhattan  oder  Madrid.  Ein  Land,  das  ihn  mehr  überrascht  als
mancher touristischer Trampelpfad, von dem er träumte, bis er auf ihm lief. Er
gleitet mit dem Kajak über einsame Seen in der Uckermark. Wandert durch die
Wälder des Elbsandsteingebirge. Spaziert durch malerische Städtchen Frankens.
Nascht  Trauben  in  den  Weinbergen  der  Pfalz  (und  spuckt  sie  wieder  aus).
Schweift ab beim Blick auf die sich windende Saarschleife. Fährt mit dem Rad
durch die Dünen ostfriesischer Inseln. Dabei stand sie nie auf seinem Reiseplan:
die deutsche Provinz. Was vorher unter staubiger Spießigkeit begraben war, ist
auf einmal Ziel einer Reise – ohne Ziel und Plan.



Stets  wird  er  auf  seiner  Reise  begleitet  von  den  sich  wandelnden
Dialekten  seiner  eigenen  Muttersprache  und  den  Eigenheiten  ihrer
Sprecher.  Er  begegnet  dem  Brandenburger  Bootsverleiher,  der  korrekt
verwendete  Artikel  so  sinnvoll  findet  wie  der  Rheinländer  „ditt  mit  die
Schweigen“. Die frische Kühle der Nordsee und ihrer rauen Bewacher weicht der
bayrischen  Großherzigkeit,  die  Gläser  mit  Oberflächenspannung  füllt  und
geduldig erklärt, wenn der Gast „Gerupfter“ für den Schwiegervater hält. Und so
ertappt sich der Fernreisende dabei, wie er Speisekarten googelt, weil er Angst
hat, Innereien zu bestellen, als sei er in Polen oder Mexico. Wie er mürrisch
beäugt wird von den Einheimischen. Wie er anstatt zu schnorcheln in der Provinz
ein wenig untertaucht.



Durch Deutschland reisen wollte der Fernreisende doch erst, wenn er mindestens
ein künstliches Gelenk und keinen Abenteuerdrang mehr besitzt. Und nun? Es
fehlt der Reise das „teuer“, aber fehlt ihm damit nicht auch das „Abenteuer“?
Vielleicht  ein  wenig.  Vielleicht  muss  man sich auch einfach nur  etwas mehr
anstrengen,  um  es  zu  finden,  das  Abenteuerliche,  das  Ungewohnte,  das
Verkommene,  das  Fremde  im  eigenen  Zuhause.



Aber eines vermisst man auf einer Reise durch die eigene Heimat gewiss nicht:
sehr  viel  unnötiges  VISA-Währungs-Darmkrankheiten-Datenroaming-
Rolexverkäufer-“Gerupftes“.  Diese  Dinge,  die  einem  Energie  und  Elektrolyte
rauben, sie reisen diesmal nicht mit. Gewiss, ein wahrer Deutscher findet sie
überall, diese Kleinigkeiten, über die er sich aufregt, als wolle man ihn irgendwo
warten lassen oder gar das Schwarzbrot beim Frühstück vorenthalten. Und so
begleitet den Fernreisenden, wie bei jeder Fernreise eben auch, dieses leise,
liebliche Gemotze der deutschen Mitreisenden. Die diesmal eben nicht mitreisen,
sondern an dem Ort sind, von dem sie immer sagten, dass es doch eh viel schöner
ist als in der Ferne: zuhause.



Die Camper.
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2020 läuft nicht. So gar nicht. 2020 rollt. Über Stock und über Stein. Und über
die A1. Es rollen die Bullis, die Camper und die weißen Gefrierkombinationen mit
Satellitenschüssel  auf dem Dach und Gisela und Manfred hinter dem Steuer.
Eingepfercht durch offensichtliche oder unsichtbare Grenzen sind sie gezwungen
zum Urlaub vor der eigenen Haustüre.  Selbige Haustüre packt  man ein und
macht sich auf den Weg in die Uckermark oder nach Usedom, um dort auf 8 qm
mal so richtig auszuspannen: 2020 ist das Jahr des Camping-Urlaubs. 2020 ist
aber auch das Jahr, das alles durcheinander brachte. So durcheinander wie eben
ein  Thailandurlauber  in  der  Uckermark  ist.  Und  so  treffen  2020  Menschen
aufeinander,  die  sonst  fein  säuberlich  in  getrennten  Welten  aneinander
vorbeirollen. Es treffen Dauercamper und ihr englischer Rasen auf graspflegende
Althippies  und  #vanlife-Enthusiasten  mit  Gräserallergie.  Zur  allgemeinen
Camper-Verständigung  daher  hier  eine  Kategorisierung  des  fahrenden  Volkes.



Der Rentner.

Eigentlich gehört er nicht zum fahrenden Volk. Denn Bewegung versucht er im
Allgemeinen zu vermeiden, bedeutet sie doch vor allem eines: etwas bewegt sich.
Und dadurch ist es ja dann nicht mehr wie oder wo es war. Das wäre dann eine
Veränderung. Und Veränderung ist schlecht. Wie man an den Spritpreisen und
diesen Corona-Regeln ja sieht. Nein, der campende Rentner mag Beständigkeit.
Daher liebt er seinen beständigen Standplatz. Umgeben von anderen standhaften
Rentnern fühlt er sich bestandsgeschützt. An seinem festen Standplatz. Wehe,
jemand anderes setzt einen Reifen auf seinen Platz oder kommt seinem weißen
Kühlschrank auf Rädern zu nahe. Zur Sicherheit werden daher Teppiche, Zelte,
Gartenzäune und mit Platzpatronen ausgestattete Gartenzwerge mittransportiert
und  rechtwinklig  postiert.  Ebenso  wie  das  eigene  Gesäß  in  einen
Baumwollzweiteiler gesteckt und unter dem Vorzelt platziert wird. Und sich zwei
Wochen lang nicht  bewegt.  Nichts  bewegt  sich –  außer  der  Augen,  die  sich
bewege um zu gaffen. Auf andere gaffende Rentner und eben jene Exoten, die das
Jahr 2020 in sein Reich gespült hat. Er fühlt sich dabei wild und frei, dem eigenen



Alltag entflohen, in dem er normalerweise im Baumwollzweiteiler hinter seinem
Gartenzaun sitzt und auf parkende Autos gafft. Nein, hier genießt er das einfache
Leben –  auf  seinen 60.000€ teuren,  stillstehenden Rädern.  Das Motto  seines
Urlaubes ist: Hauptsache wie zuhause.

Der Aktivurlauber.

Er  hat  alles.  Einfach  alles  dabei.  Kanus,  e-Mountainbikes,  Wanderstöcke,
Segelyachten  und  Funktionskleidung  für  jedes  Temperaturgefälle.  Auch  alle
Tassen hat er dabei, auch wenn er nicht alle Tassen im Schrank hat. Wie zuhause
möchte er alle Optionen nur einen Kunstfaserkleidungswechsel weit weg haben.
Wanderkarten, Wanderapps und Brotkrümel weisen ihm den Weg durch seinen
Abenteuerurlaub. Den Winter verbrachte er damit, eine Dachhalterung für sein
Kanu und eine Ladestation für seine e-Bikes an sein Wohnwagen zu bauen. Denn
außer Müßiggang hält er nichts für so unnütz wie Verleihbetriebe. Nein, es muss
schon das eigene Gerät sein. Einzig die Ehefrau würde er gerne mal verleihen.
Oder austauschen gegen ein anderes Geräte. Aber das Motto seines Urlaubes ist
nun mal: hauptsächlich Sachen wie zuhause.



Die Familie.

„Und wenn wir die Kinder einfach aussetzen?“ Da die Raststätte doch etwas sehr
trostlos erschien, entschied man sich für einen Campingplatz,  um sich seiner
Kinder mitsamt ihrer  Habseligkeiten zu entledigen.  Der alte  Wohnwagen der
Schwiegereltern  ist  kaum zu  erkennen unter  all  den  Tretrollern,  Bällen  und
Wäscheleinen voll  frisch gewaschener  Kinderkleidung.  Die  Kinder  sind leider
noch immer zu erkennen. An ihrem Geschrei und Gezeter – diesmal nur auf 8 statt
80 Quadratmetern. Da wird der Camper zum Schallverstärker. Aber man liebt sie
eben innig. Wenn sie schlafen. Quer im Ehebett. Das Motto des Urlaubs: wie
zuhause, leider.

Die Hippies.

Man reist mit Hängematte – auf dem Kopf und hängt sich zwischen zwei Bäume.
Die Wüstensafari durch Burkina Faso wurde ebenso wie das Batik-Festival aus
unerfindlichen  Gründen  abgesagt.  Alles  dünnhäutige,  faschistoide
Bedenkenträger. Das Dachzelt auf dem Jeep spannt man dennoch auf. Und ab.



Und man ernährt sich vom dem, was die Natur hergibt. Gras und Pilze. Nur den
Scherz mit den Duschmarken versteht man nicht. Man ist schließlich eines der
seltenen Krustentiere, dass kein Wasser braucht. Und keine Platzordnung. Das
Motto des Urlaubs ist: alles wie zuhause, wenn man denn eins hätte.

Die Van-Life-Enthusiasten.

Und  da  sitzen  dann  die  von  Instagram  angelockten  Bullibesitzer,  die  ihr
aufwendig ausgebautes Fahrzeug ihrem natürlichen Terrain zuführen wollten und
vom einfachen Leben träumten. Bis sie feststellten, dass es hier kein WLAN und
Flat White gibt in diesem einfachen Leben, in dem ein Rührei am Morgen nicht
mehr ganz so einfach ist. Und es doch irgendwie mögen. Dieses auf einfache
Dinge beschränkte Leben. Dieses Leben, in dem man dem Bus morgens nicht
mehr hinterher rennt, weil man ihn ja selbst steuert. Dieses Leben, in dem man
das Treiben der Menschen statt die Bewegungen auf dem Handy beobachtet.
Dieses Leben, auf absoluter Enge, das einem das Gefühl von Freiheit und Raum
gibt. Dieses Leben mit so wenig, das einem so viel gibt. Das Motto des Urlaubs:
wie, was, wo war noch mal zuhause?



Rückkehr  an  einen  unbekannten
Ort.
Category: Reisen,Tiefgang
4. Juli 2022

Es rauscht. Leise und beständig. Ruhig und verlässlich. In den Ohren. Im Wind. In
den Bäumen. In den Gedanken. Es rauscht dieses schimmernde Meer. Und seine
Wellen, die einen tragen. Angespült, wie ein Stück vergessenes Treibholz, ist man
hier.  An  einem unbekannten  Ort.  Und  fühlt  sich  doch  wie  ein  Heimkehrer.
Zurückgekehrt nach einer langen Zeit.

Einer Zeit des Rausches im Verstand, nicht des Rauschens in der Seele. Des
Müssens und Sollens. Des Tun und Lassens. Einer Welt der Zeitenmessung und
Standortbestimmung.  Des  festen  Lebensrhythmus  und  klaren  Taktes.  Einem
Leben,  in  dem  man  sich  Erinnerungszettel  schreibt  für  aktive  Pausen  und
passives Leben. In dem man Dinge erledigt und Dinge einen selbst. In dem man
sich Wecker stellt und doch nicht erwacht.

Und nun ist man hier. An einem Ort des einfachen Wollens. An dem man das
Müssen vergisst. Und das Wunschlose begreift.  Einem Ort, an dem das Meer
rauscht. Endlich. Unendlich. Wo irgendwo Geschirr klappert und Kinder rufen.
Wo der Klang der Vögel einen weckt. Und die Verheißung auf einen Tag voll
barfüßiger Leichtigkeit und süßer Melone. Ein Tag, an dem man von der Sonne
berührt  wird  und  im  Salz  des  Meeres  badet.  An  dem  man  in  Bücher  und
Gespräche taucht. Ganz tief. Und nicht mehr auftauchen möchte. Ein Tag, an dem
die Zikaden in den Bäumen den Takt vorgeben und die innere Uhr stehen bleibt.
Man  riecht  ihn,  den  Sommer,  mit  allen  Sinnen.  An  diesem  Tag,  den  man
verträumt und dessen Nacht man durchwacht. Ein Tag im Leben, so weit entfernt
vom eigenen Leben und doch so nah an sich selbst. Man kehrt zurück in diese
verträumte Kulisse. An diesen unbekannten, vertrauten Ort. Man kehrt zurück zu
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sich selbst.

Bis es Zeit ist für die Heimkehr. Ein zweites Mal. Man macht sich zurück auf den
Weg an den bekannten und manchmal fremden Ort. Fühlt sich neu sortiert. Von
der Sonne und klaren Gedanken frisch erstrahlt. Man nimmt sie mit, diese Ent-
Spannung. Dieses Gleichgewicht auf seinem manchmal schwankenden Weg. Wie
man  sie  mitnimmt,  die  Sommersprossen.  Und  die  Sandkörner  zwischen  den
Zehen. Zwischen den Dingen. Zwischen den Orten.

Marrakesch – 1001 lacht.
Category: Kultur,Reisen
4. Juli 2022

Sind wir mal ehrlich: die Welt ist doch eigentlich komplett durchstarbucksisiert
und sauber  auf  Instagram katalogisiert.  Wirklich  andersartige  Flecken  findet
nicht  mal  mehr  der  Jäger  des  verlorenen  Schatzes  Indiana  Jones.  Selbst
vermeintlich „exotische“ Reiseziele, bei denen man immerhin noch Gefahr läuft,
sich Magenprobleme einzufangen,  warten mit  kostenlosem W-LAN und „Bitte
bewerten Sie uns (und nicht ihren Durchfall) auf Tripadvisor“ auf. Man reist in
einer austauschbaren Armada an Backpackern und Bettwanzen, die die gleichen
auswendig gelernten englischen Sätzen aufsagt und das ewige Intercontinental
Selfiefast bestellt.

Was kann da eine Stadt wie Marrakesh schon bieten, was man in jedem
anderen Teil dieser Welt noch nicht gesehen, gegessen oder gerochen
hat?  Außer  einem staubigen Frauenbild,  fotofreundlicher  Folklore  und fieser
Menschen,  die  einen  über  den  Tisch  ziehen  oder  direkt  gegen  ein  Kamel
eintauschen wollen?
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Und so taucht man an ein – geblendet von den eigenen Vorurteilen – in eine
andere Welt, eine Welt des warmen Lichts, des klaren Himmels und der warmen
Erdtöne. Bunt ist das Braun. Beige wirkt der eigene Geist. Man fährt durch ein
knatterndes, lärmendes Chaos, das sich Verkehr nennt – ein in eine Stadt wie aus
einer anderen Zeit. Eine Stadt zwischen den Zeiten. Eine Stadt zwischen den



Welten. Eine Stadt zwischen damals und heute.

Im Inneren der Stadtmauern wartet ein einzigartiges Netz aus Gassen und
Sträßchen auf verwirrte Besucher, die sich krampfhaft mit Google-Maps
und Stadtplänen auf Spur halten und von einem Punkt zum nächsten
gelangen wollen. Doch Pläne sind hier so hilfreich wie ein Räucherstäbchen auf
hoher See. Man begreift schnell: nur, wenn man sich treiben lässt, aufsaugen
lässt von den Suqs, von der Geschäftigkeit, von den Gerüchen, von den Farben,
von dem für Fremde unverständlichen Chaos, nur dann erschließt sich einem
diese Welt. Nur dann wird Marrakesch eine Stadt, die einen Besucher reinlässt –
wenn er sich einlässt.



Anstatt sich über aufdringliche Verkäufer aufzuregen, entdeckt man die Freude
am Feilschen und die schwäbische Hausfrau in sich. Anstatt sich über miefende
Motorräder  in  lenkerbreiten  Gassen  zu  ärgern,  staunt  man  über  das
funktionierende Gewusel aus Esel- und Pferdestärken. Anstatt über die stickige
Hitze zu stöhnen, lacht man über Einheimische, die selbst mit Daunenjacke und
Socken zu frieren scheinen. Anstatt hinter jedem Minarett einen terroristischen
Wecker zu vermuten, fragt man sich, wann man das letzte Mal Kirchengeläut
erlebt hat (das auch Besucher angelockt hat). Anstatt sich von alberner Folklore
nerven zu lassen, klappert man eben mit eigenartigen Eisenschellen zu dem, was
man  als  Takt  der  Musik  vermutet.  Woanders  nennt  sich  das  schließlich
Waldorfschule.



Und ehe man sich versieht, fühlt man sich doch noch ein bisschen so wie ein
Entdecker in einer anderen Welt.  Nur die Selfiestickverkäufer und Gespräche



über Bundesligaspielstände sind kleine Risse in  dem selbstgemalten Bild  des
internetlosen Abenteurers und Entdeckers geheimer Gassen. Man trinkt warmen
Flüssigzucker mit Minze (oder Minztee), bestellt mit Händen und Füßen etwas am
Marktstand, in der Hoffnung, dass es keine Hände und Füße enthält und macht
sich über duftende Tajins her, deren Tonhauben feierlich, wie ein Brautschleier,
gelüftet werden. Man beginnt Marrakesch und dieses Land zu mögen – mit allen
Sinnen.

Nicht  weit  entfernt  von den Stadtmauern wartet  wiederum schon das
Atlas-Gebirge auf den geweckten Entdeckergeist. Mit jedem Kilometer, den
man  sich  von  der  flirrenden  Stadt  entfernt,  taucht  man  tiefer  ein  in  karge
Gebirgslandschaften und einfaches Bergleben. Die eigenen Vorurteile schauen
auf  die  einfachen  Steinbehausungen  und  die  harte  Feldarbeit.  Man verspürt
Mitleid und Argwohn für dieses „schau mal, wie die leben“. Und dann lernt man
„die“  kennen,  wird  in  ihr  Haus  eingeladen,  trinkt  ihren  Tee,  probiert  ihre
Kleidung  an  (warum,  weiß  man  nicht),  lernt  ihr  Leben  kennen,  redet  über
Shakira, Maultiere und darüber, dass der Winter und der Regen immer länger auf



sich warten lassen, kauft einen Teppich mitten im Wald (gerne mit Kreditkarte),
spielt  dem  eignen  Fahrer  bayrische  Blasmusik  vor  –  und  begreift
höhenmeterweise: irgendwo auf dieser Welt, denkt jemand „schau mal, wie die
leben“ über das eigene Leben. Kulturen, Sprachen, Religionen können anders
sein, doch die Menschen, die diese am Leben erhalten, sind am Ende überall doch
verdammt gleich.



Menschen können unterschiedliche Sprachen sprechen und sich am Ende doch
mit einem universell verstandenen aufrichtigen Lachen verständigen. Ein Lachen
– wie ein Kamel – über Volksmusik, Omas alte Tischdecke auf dem Kopf dieser
fremden,  westlichen  Frau  oder  Ziegen,  die  in  Bäume  gestellt  werden,  um
Touristen ein paar Münzen aus der Tasche zu locken.



Und  so  reist  man  heim  mit  einem  Koffer  schwer  gefüllt  mit  Eindrücken,
Erinnerungen und Erlebnissen. Mit Teppichen und anderer Beute, die einen mit
dem  Gedanken  l iebäugeln  lassen ,  in  der  Heimat  überteuerte
Verhandlungstrainings anzubieten. Mit einem Koffer, der aber vor allen Dingen
erleichtert ist um staubige Vorurteile und den Zweifel, in dieser Welt nichts mehr
entdecken zu können. Denn erst am Ende einer besonderen Reise entdeckt man
ihn erst wieder, den Starbucks am Flughafen.



Safety cards first.
Category: Reisen,Unfug
4. Juli 2022

„Meine  Damen  und  Herren,  Sie  finden  eine  Sicherheitskarte  mit  allen
Sicherheitshinweisen in der Sitztasche vor ihnen – sofern nicht ein absonderlicher
Kleptomane unter abfallendem Luftdruck in seinem Kopf gelitten und die Karte in
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einem Akt der angegurteten Rebellion gegen das System entwendet hat.“

Dieser Irre bin ich. Ich klaue Karten mit Sicherheitshinweisen aus Flugzeugen.
Jetzt ist es raus. Die Wahrheit. Und die Karte aus der Sitztasche vor mir. Ich
entwende  überlebenswichtige  Informationsbroschüren  aus  stark  überwachten
Räumen und bringe Menschen willentlich in Not. Denn wer würde sich im Falle
eines Sinkfluges nicht noch mal dringend abgucken wollen, wie man wirklich
Ruhe bewahrt und mit einem Turban auf dem Kopf eine Sauerstoffmaske anlegt.

Doch klaue ich nicht aus purem Hass, sondern aus purer Liebe. Liebe zu meinem
Bruder, der wiederum aus purer Irrsinnigkeit diese Karten sammelt. Und tauscht.
Und einsortiert. Und archiviert. Und seine Ordner voller Safety Cards abends im
Bett durchblättert und fasziniert über ihre Details sinniert. „Interessant, dieser
leicht gelbstichtige Orange-Ton der Schwimmwesten. Den habe ich so noch nie
gesehen.“  So  stelle  ich  es  mir  zumindest  vor.  Mein  glücklicher  Bruder,  der
jederzeit den Notausgang findet. Und dessen Netz aus Handlagern inzwischen die
ganze Welt umspannt.



Nennen wir ihn daher den Paten.

Berichtet man dem Paten von Urlaubsplänen, geht es nie um das eigentliche Ziel
der  Reise.  „Mit  was  fliegst  du?“  „Mit  einem Flugzeug  voller  Safety  Cards.“
Bahnreisen sind tabu. Am Tag der Tat wird der Kontrollanruf am Flughafen nur
noch mit einem „Ich weiß, was zu tun ist.“ beantwortet. Und dann beginnt die
Tat,  deren Hergang einfach  erscheint  und die  doch vorbereitet  werden will.
Neulinge in der Szene greifen noch am Flughafen zu einem bewährten Hilfsmittel
und  erwerben  eine  Zeitschrift,  um die  Beute  später  sicher  in  der  neuesten
Ausgabe der  „KlauLust“  zu  verstecken.  Dank des  Paten  steigt  in  Zeiten  der
eReader  und  Tablets  zumindest  an  Flughäfen  wieder  die  Nachfrage  nach
Zeitungen. Denn Regel Nummer eins lautet: eine gefaltete Karte ist eine tote
Karte.

Die Handlanger  des  Paten betreten schließlich den Tatort.  Unter  dem
strengen Blick der Crew möchte der erste direkt vor der Stewardess in die Knie
gehen und seine kriminellen Absichten beichten. „Helfen Sie mir auszusteigen!“
„Bitte boarden Sie zügig das Flugzeug, damit wir pünktlich starten können.“

Und so schleichen die Söldner des Paten zu ihrer Sitzreihe – die sich natürlich
niemals an einem Notausgang befinden darf. Denn dort sind die Greifweg zu weit,
das Versteck für die Beute „befindet sich in den Staufächern über Ihnen“ und
man ist im direkten Visier der Fahnder mit den bunten Halstüchern. An seinem
gewöhnlichen Sitzplatz angekommen, wird kurz das Opfer fixiert. Ist es da? Wie
sieht es aus? „Gute Ware“ stellt man erleichtert fest. Der Pate wird zufrieden
sein.



Während der Sicherheitseinweisung blättert man unbedacht in seiner Zeitschrift
oder der Police seiner Rechtsschutzversicherung. Beim Hinweis auf die „Karte in
der Sitztasche vor Ihnen“ flackert kurz das Augenlid, aber ansonsten bleibt man
so kühl temperiert wie die Klimaregulierung des Flugsauriers. Und dann beginnt
der Flug. Und mit ihm beginnt Regel Nummer zwei zu greifen: erst wenn wir uns
in den Sinkflug begeben, solltest du die Karte entnehmen. Der Moment ist nach
dem  letzten  Kontrollgang  gekommen.  Geschmeidig  wie  das  Verlassen  der
Flughöhe, wird mit einer geschulten, fließenden Handbewegung die Karte aus
ihrem Fach entnommen,  kurz  interessiert  studiert  und in  ein  bereitliegendes
Printprodukt oder Gepäckstück der Wahl verstaut. Kurz wartet man ab, ob der
erschütterte  Sitznachbar  den Rufknopf  für  das  Bordpersonal  drückt  und laut
„Dieb! Dieb! Dieb!“ ruft. Doch nur in seltenen Fällen eskaliert die Situation. In
der Regel bleibt es ruhig und niemand wird mit Schwimmweste, Sitzgurt und
Sauerstoffmaske dingfest gemacht.

Unmittelbar  nach  der  Landung  wird  dem  Paten  berichtet  „Melde:  der
Papeirflieger ist gelandet. Over.“ Ein Beweisfoto liegt bei.  Was wiederum mit



einer Nachricht beantwortet wird „Der Pate hat dich in seiner Story erwähnt.“
Die beste Tarnung ist schließlich keine Tarnung. Und so beginnt der Handel mit
der Hehlerware, die noch nicht einmal kalt ist, bereits im Darknet des Safety
Cardells: auf Instagram. Dort werden die Karten, sofern sich das Exemplar noch
nicht im Fundus des Paten befindet, zum Tausch angeboten. Auf der ganzen Welt.
Gleichzeitig wird so der Druck auf eine zeitnahe Übergabe der Ware erhöht. Und
so besteigt irgendwann eine Safety Card erneut ein Flugzeug, aber nicht das für
sie vorgesehene Flugzeug – und sie fliegt in einem braunen Briefumschlag erneut
um die Welt. Irgendwann landet sie in den Händen eines mexikanischen oder
japanischen Safety Cardell-Patens, der vermutlich 15 Jahre alt ist und Karten
tauscht, um seine Mathehausaufgaben nicht machen zu müssen.

Doch warum breche ich nicht einfach aus, aus diesem perfiden System?
Und schlimmer noch, warum stifte ich andere dazu, an Teil der Machenschaften
dieses  Familienclans  zu  werden?  Ich  bin  mittlerweile  zu  einer  Art
Zwischenhändler  mit  Frequent  Beschaffeller  Status  aufgestiegen  und  habe
Freunde und Fremde in den Untergrund gezogen. Sogar Menschen, die weder
mich noch den Paten kennen, die ein geregeltes Leben lebten und sich nichts
haben zu Schulden kommen lassen, drücken mir auf einmal ihr Diebesgut in die



Hand. Nicht ohne einen gewissen Stolz in der Stimme berichten sie mir von ihren
Raubzügen.

Doch was macht den Reiz aus? Warum verfällt man ihm, dem Paten und seinem
Geschäft, so leicht? Der Akt etwas zu entwenden, auf dem explizit vermerkt steht,
dass  es  nicht  entwendet  werden  darf,  dies  ausgerechnet  in  einem  engen,
überwachten Ambiente, dass an den Besucherbereich einer Strafvollzugsanstalt
erinnert und zu wissen, dass einem außer einer mittelschweren Blamage nicht
wirklich etwas passieren kann, zumal die Absichten hinter der Tat völlig banal
und sinnlos sind, wie das Herumfingern mit einer Noppenfolie – dies alles wirkt
auf die meisten recht-schaffenden Menschen irgendwie drollig erotisierend. Eine
winzig  kleine,  irrationale  Tat  der  Rebellion  in  einem  ansonsten  von
Reiserücktrittsversicherungen flauschig eingepackten Leben. Man träumt davon,
wie  irgendwo  in  einer  tiefen  Kammer  bei  Interpol  Fluggastdaten  und
Diebstahlmeldungen in einer Datenbank analysiert, Querverbindungen zwischen
all den Kondensstreifen gesucht werden und schließlich der eigene Name auf eine
Beobachtungsliste  gepackt  wird.  Und doch klaut  man mutig  weiter.  Für  den



Paten. Außer bei Ryanair. Da müsste man die Sitze entwenden, und das wäre nun
wirklich nicht mehr durch die Rechtsschutzversicherung abgedeckt.

Bleibt  die  Frage:  Was  nimmt  der  Pate  ins  Visier,  wenn er  alle  Flugmodelle
multipliziert  mit  der  Anzahl  aller  Airlines  auf  dieser  Welt  bestohlen  hat?
Vermutlich fängt  er  dann an als  neuen Ausdruck seines rebellischen Wesens
Kotztüten zu klaufen – nur um sie in Fernzügen der Deutschen Bahn zu verteilen.

Menschen, die beigeistern.
Category: Gesellschaft,Reisen
4. Juli 2022

Beige sind die Kutten schmächtiger Messdiener. Beige ist der löchrige Jutebeutel
der Biolehrerin. Beige sind Mehlwürmer. Beige ist farbegewordene Langeweile.
Beige ist  die  abwischbare Version eines strahlenden Weiß,  die  unfatale  bzw.
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unfäkale Variation eines Brauntons. Beige tut nicht weh. Aber auch selten gut.
„Dieses Beige steht dir ausgesprochen gut“ dürfte selten gesagt – und ebenso
selten als Kompliment aufgefasst werden.

Und so fragt man sich, ob es Zufall sein kann: Beige ist die Farbe der
Rentner. Der deutschen Rentner.

Zwar ist Beige Kleidung gewordene Unauffälligkeit.  Und doch ist es auffällig.
Gerade auf Reisen zeigt sich immer wieder, wie einfach der Deutsche jenseits der
Sechzig  danke  seiner  unkolorierten  Volllaminierung  zu  identifizieren  ist.  Die
Kleiderwechseljahre sind vorbei. Auffällig unauffällig ist die Wahl der Uniform.
Nixdavaganz.  Praktisch muss es sein.  Mit  Trekkingsandalen und ordentlichen
Socken,  Allwetterrucksäcken  mit  Stullen  für  unterwegs  und  kleinkarierte
Wanderhemden in Erdtönen ist er gewappnet für den Auf- und Abstieg – aus dem
Reisebus. Für das Erjagen einer Tasse Filterkaffe an der Raststätte. Selbst wenn
seine Hüfte, sein Hallux-Zeh und seine allgemeine Multimorbidität es nicht mehr
zulassen, seine Kleidung wäre bereit für einen 1000-Meilen-Marsch. Doch das
Risiko, in einen Regenguss oder Kälteeinbruch zu geraten, wäre trotz blauem



Himmel ohnehin zu hoch. Jede Gefahr muss ebenso wie Signalfarben vermieden
werden.

Während  der  beige,  weibliche  Rentner  mitunter  mit  einem  kecken,  kleinen
Rucksack  mit  vertikalem  Reißverschluss  und  einem  Regenschirm  in  der
schwitzenden Hand sein Ensemble aufpeppt, mag der beige männliche Rentner
gerne viele Taschen – an sich dran. Sein liebstes Kleidungsstück ist daher eine
ausgebeulte Weste in der Farbe „Ocker“. Bis auf eine Angelrute führt er so alles,
was er nicht braucht, stets an und bei sich. Diese seine Rettungsweste dient nicht
nur  als  primäres  Identifikations-  und  Unterscheidungsmerkmal  im



Großstadtdschungel.  Damit  weiß  er  auch  allgegenwärtige,  organisierte
Taschendieb zu verwirren. In den meisten Fächern befinden sich zur Ablenkung
ohnehin nur angeschnäuzte Stofftaschentücher.

Elegante, aber für den eigenen deutschen Spreizfuß ungeeignete Lederschuhe
oder gar eine empfindliche,  feine Stoffhose sind dem männlichen Beigetarier
zuwider. Stattdessen legt er zur eigenen Stabilisierung die Hände hinter dem
Rücken zusammen (auch bekannt als „Rückengebetshaltung“) und setzt sich eine
meist  beige Schirmmütze auf  den Kopf,  um die eigene Fleischmütze vor der
Sonneneinstrahlung  bei  der  nächsten  Kirchenbesichtigung  zu  schützen.  Der
weibliche Beigetarier weiß wiederum mit einem praktischen Kurzhaarschnitt, in
dem Farbreste  aus  den  wilden  Zeiten,  als  man sich  noch  die  Haare  färbte,
wiederzufinden sind zu beigeistern.



Doch bei  aller  Beigeisterung wird ein „grauenhafter“ Nebeneffekt der
eigenen Bebeigung übersehen: beige Farbe besitzt die Eigenschaft stark
abzufärben. Sie überträgt sich nicht nur auf andere Teile der vormals bunten
Herde, sondern auch auf ihren Farbuntergrund. Sie sickert in alle Poren. Und so
beginnt sich das Äußere nach innen zu kehren und den Charakter zu bemehlen.
Ein beiger Schleier legt sich auf den Geist. Der im Gehen stets leicht geöffnete
Mund beginnt Sätze wie „Die neuen Straßen haben wir hier alle gezahlt.“ oder
„Schrecklich, diese Straßen.“ auszuspucken. 

B e i g e  w i r d ,  e h e  m a n  s e i n e  T r e k k i n g s a n d a l e n  z u  –
gewieauchimmerderverschlussfunktioniert  –  hat,  ehe  man  sich  mit  seinem
Kassengestell versieht, zur Haltung. Zur geistigen Rückengebetshaltung. Da kann
ein jeder nur noch die Hände zusammenschlagen. Über dem Kopf. Und sich als
Däne ausgeben.  



The bellmonkey – nice to read you.
Category: Leben,Reisen
4. Juli 2022

We always like to believe that we are one single person. One individual with one
personality only. We think with one brain, we survive with one beating heart and
we speak with one tongue. People with more than one identity have a bird. Or not
all cups in the cupboard. But it is us who are mistaken and walk ignorantly on the
wood way. People can actually have more than one personality. In fact they can
have up to 6500 personalities. As this is the number of languages that exist in this
babbling world.

When people switch languages they become a different person. Suddenly the
eloquent,  witty  and charming person of  your  dreams becomes a  arm candle
holder that understands only train station. Your shy friend turns into a passionate
latina and you think „There fries me someone a stork.“ Your self-confident boss
suddenly metamorphoses into a stuttering first-grader, whose tongue is knotted
together with its poor vocabulary and you shame yourself in ground and floor.

The more languages we speak, the more tongues we use, the more multi-
faceted we become. Even dialects and local accents can change the way we
perceive a person. A strong Saxon accent can endanger the conservation of your
bloodline, whilst a loose flaky Rhenish „Juten Tach, Schätzelein“ can open doors
and hearts at the same time. The clattering in our heads may be noisy or melodic,
loud or silent – but in the end it is our mouth, our language that translates the
clatter into words and creates connections with other people. Our spoken words
speak to or with others. These connections help us form a personality. They let
the  little  monkey  in  our  head  become more  than  a  fuzzy  furball  of  ringing
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thoughts. Language has the power to form us – and to create new things such as
the Schellenaffe. Its DNA consists of twentysix letters. But how much is it formed
by its writers tongue, by being German? What is the Schellenaffe anyway?

To answer this question the Schellenaffe left its cosy row home of harsh sounding,
never-ending words such as Aufmerksamkeitsdefizit-Hyperaktivitätsstörung and
started an experiment.  Instead of  saying something through the flower or in
German as usual, it tries to say something in the language that the monkey in the
brain of Queen Elizabeth II uses when she sits on the toilet:

Dear tourists and people passing by. You may wonder what this is – a
„Schellenaffe“. It sounds like just another German politician with a deficient
laughing muscle (known as the „ mouth angel(a) syndrome“). Or maybe it’s the
German way of writing Seychelles – though you`d expect it to include at last one
of  these  weird  umlauts  and  much  more  harsh  sounding  consonants.
Schrztelzlenrtäftte. Yes, this is more likely the way Germans would spell paradise.

No, the Schellenaffe is something different. It describes the little monkey in our



head that  is  more „annoisy“  than a  debate in  the British  parliament  that  is
accompanied with music from Rammstein. You could call him bellmonkey. The
bellmonkey uses a bunch of sophisticated sounding phrases and a whole lot of
adjectives in order to impress its readership, bring thoughts to life and make
mondays less mimimi. It has a simple message it tries to tell its observers every
monday: even if life isn’t a pony farm, a wish concert or cherry-picking enjoy life
in full trains.

Everthing is in butter. No matter how well oiled the language is that you use.


